Kisah Natal dari “Thomas” – dari keajaiban menjadi kenyataan dan sebaliknya. Alexander Kuprin - Cerita Natal Cerita pendek Natal oleh penulis Rusia

Disusun oleh Tatyana Strygina

Cerita Natal oleh penulis Rusia

Pembaca yang budiman!

Kami mengucapkan terima kasih yang sebesar-besarnya kepada Anda karena telah membeli salinan resmi e-book dari Nikeya Publishing House.

Jika karena alasan tertentu Anda memiliki salinan buku bajakan, kami dengan hormat meminta Anda untuk membeli yang legal. Cari tahu cara melakukan ini di situs web kami www.nikeabooks.ru

Jika di buku elektronik Jika Anda melihat ada ketidakakuratan, font yang tidak dapat dibaca, atau kesalahan serius lainnya - silakan kirim pesan kepada kami di [dilindungi email]

Seri "Hadiah Natal"

Disetujui untuk didistribusikan oleh Dewan Penerbitan Rusia Gereja Ortodoks ADALAH 13-315-2235

Fyodor Dostoevsky (1821–1881)

Anak laki-laki di pohon Natal Kristus

Anak laki-laki dengan pena

Anak-anak adalah orang yang aneh, mereka bermimpi dan berimajinasi. Sebelum pohon Natal dan sebelum Natal, saya terus bertemu di jalan, di sudut tertentu, seorang anak laki-laki, berusia tidak lebih dari tujuh tahun. Dalam cuaca beku yang parah, dia berpakaian hampir seperti pakaian musim panas, tetapi lehernya diikat dengan semacam pakaian tua, yang berarti seseorang memperlengkapi dia ketika mereka mengirimnya. Dia berjalan “dengan pena”; Ini adalah istilah teknis dan artinya meminta sedekah. Istilah ini ditemukan oleh anak-anak ini sendiri. Ada banyak orang seperti dia, mereka berputar di jalan Anda dan meneriakkan sesuatu yang telah mereka hafal; tetapi yang ini tidak melolong dan berbicara dengan polos dan tidak biasa dan menatap mata saya dengan penuh kepercayaan - oleh karena itu, dia baru saja memulai profesinya. Menanggapi pertanyaan saya, dia mengatakan bahwa dia mempunyai saudara perempuan yang menganggur dan sakit; mungkin itu benar, tetapi baru kemudian saya mengetahui bahwa ada banyak dari anak laki-laki ini: mereka dikirim "dengan pena" bahkan dalam cuaca beku yang paling parah, dan jika mereka tidak mendapatkan apa pun, maka mereka mungkin akan mendapatkannya dipukuli. Setelah mengumpulkan kopek, anak laki-laki itu kembali dengan tangan merah dan mati rasa ke suatu ruang bawah tanah, di mana sekelompok pekerja yang lalai sedang minum-minum, orang-orang yang sama yang, “setelah melakukan pemogokan di pabrik pada hari Minggu pada hari Sabtu, kembali bekerja tidak lebih awal dari pada hari Rabu malam.” Di sana, di ruang bawah tanah, istri mereka yang kelaparan dan dipukuli sedang minum bersama mereka, dan bayi mereka yang kelaparan menjerit-jerit di sana. Vodka, dan kotoran, dan pesta pora, dan yang terpenting, vodka. Dengan uang yang terkumpul, anak laki-laki itu segera dikirim ke kedai minuman, dan dia membawakan lebih banyak anggur. Untuk bersenang-senang, kadang-kadang mereka memasukkan sabit ke dalam mulutnya dan tertawa ketika, dengan napas terhenti, dia hampir jatuh pingsan di lantai,

...dan aku memasukkan vodka yang tidak enak ke dalam mulutku
Dituangkan dengan kejam...

Ketika dia besar nanti, dia segera dijual ke sebuah pabrik di suatu tempat, tetapi semua penghasilannya, dia wajib kembalikan kepada para pekerja yang lalai, dan mereka kembali meminumnya. Tapi bahkan sebelum pabrik, anak-anak ini sudah menjadi penjahat. Mereka berkeliaran di sekitar kota dan mengetahui tempat-tempat di ruang bawah tanah yang berbeda di mana mereka dapat merangkak ke dalamnya dan di mana mereka dapat bermalam tanpa disadari. Salah satu dari mereka menghabiskan beberapa malam berturut-turut dengan seorang petugas kebersihan di semacam keranjang, dan dia tidak pernah memperhatikannya. Tentu saja mereka menjadi pencuri. Pencurian berubah menjadi kegemaran bahkan di kalangan anak-anak berusia delapan tahun, bahkan terkadang tanpa ada kesadaran akan kriminalitas tindakan tersebut. Pada akhirnya mereka menanggung segalanya - kelaparan, kedinginan, pemukulan - hanya untuk satu hal, demi kebebasan, dan melarikan diri dari orang-orang yang lalai untuk menjauh dari diri mereka sendiri. Makhluk liar ini terkadang tidak mengerti apa-apa, baik di mana dia tinggal, apa bangsanya, apakah Tuhan itu ada, apakah ada yang berdaulat; bahkan orang-orang seperti itu menyampaikan hal-hal tentang diri mereka yang luar biasa untuk didengar, namun itu semua adalah fakta.

Anak laki-laki di pohon Natal Kristus

Tapi saya seorang novelis, dan sepertinya saya sendiri yang mengarang satu “cerita”. Mengapa saya menulis: “sepertinya”, karena saya sendiri mungkin tahu apa yang saya tulis, tetapi saya terus membayangkan bahwa ini terjadi di suatu tempat dan suatu saat, inilah yang terjadi tepat sebelum Natal, di suatu kota besar dan dalam cuaca yang sangat dingin.

Saya membayangkan ada seorang anak laki-laki di ruang bawah tanah, tapi dia masih sangat kecil, sekitar enam tahun atau bahkan lebih muda. Anak laki-laki ini bangun di pagi hari di ruang bawah tanah yang lembap dan dingin. Dia mengenakan semacam jubah dan gemetar. Napasnya keluar dalam uap putih, dan dia, yang duduk di sudut dada, karena bosan, dengan sengaja mengeluarkan uap ini dari mulutnya dan menghibur dirinya dengan melihatnya terbang keluar. Tapi dia sangat ingin makan. Beberapa kali di pagi hari dia mendekati tempat tidur, tempat ibunya yang sakit berbaring di atas alas tipis seperti pancake dan di atas semacam bungkusan di bawah kepalanya, bukan di atas bantal. Bagaimana dia bisa sampai di sini? Dia pasti datang bersama putranya dari kota asing dan tiba-tiba jatuh sakit. Pemilik tikungan ditangkap polisi dua hari lalu; para penyewa berhamburan, itu hari libur, dan satu-satunya yang tersisa, jubahnya, terbaring mabuk sepanjang hari, bahkan tanpa menunggu hari raya. Di sudut lain ruangan, seorang wanita berusia delapan puluh tahun, yang pernah tinggal di suatu tempat sebagai pengasuh, tetapi sekarang sekarat sendirian, mengerang karena rematik, mengerang, menggerutu dan menggerutu pada anak laki-laki itu, sehingga dia sudah berada di sana. takut untuk mendekati sudutnya. Dia mendapatkan sesuatu untuk diminum di suatu tempat di pintu masuk, tetapi tidak menemukan kerak di mana pun dan bangun untuk membangunkan ibunya untuk kesepuluh kalinya. Dia akhirnya merasa ketakutan dalam kegelapan: malam sudah lama dimulai, tapi apinya belum juga menyala. Merasakan wajah ibunya, dia takjub karena ibunya tidak bergerak sama sekali dan menjadi sedingin tembok. “Di sini sangat dingin,” pikirnya, berdiri beberapa saat, tanpa sadar melupakan tangannya di bahu wanita yang meninggal itu, lalu dia menghirup jari-jarinya untuk menghangatkannya, dan tiba-tiba, sambil mengobrak-abrik topinya di tempat tidur, perlahan, meraba-raba, dia berjalan keluar dari ruang bawah tanah. Dia akan pergi lebih awal, tetapi dia masih takut pada anjing besar di lantai atas, di tangga, yang melolong sepanjang hari di depan pintu tetangga. Tetapi anjing itu sudah tidak ada lagi, dan dia tiba-tiba pergi keluar.

Tuhan, kota yang luar biasa! Dia belum pernah melihat hal seperti ini sebelumnya. Tempat asalnya sangat gelap di malam hari, hanya ada satu lentera di seluruh jalan. Rumah-rumah kayu rendah ditutup dengan daun jendela; di jalan, begitu hari mulai gelap, tidak ada seorang pun, semua orang mengurung diri di rumah masing-masing, dan hanya sekawanan anjing yang melolong, ratusan dan ribuan, melolong dan menggonggong sepanjang malam. Tapi di sana sangat hangat dan mereka memberinya sesuatu untuk dimakan, tapi di sini - Tuhan, andai saja dia bisa makan! dan betapa ketukan dan gunturnya, betapa terang dan manusianya, kuda dan keretanya, dan embun beku, embun beku! Uap beku keluar dari kuda yang digerakkan, dari moncongnya yang bernapas panas; Melalui salju yang lepas, tapal kuda berbunyi di atas batu, dan semua orang mendorong begitu keras, dan, Tuhan, saya benar-benar ingin makan, bahkan hanya sepotong, dan jari-jari saya tiba-tiba terasa sangat sakit. Seorang petugas perdamaian lewat dan berbalik agar tidak memperhatikan anak laki-laki itu.

Ini jalannya lagi - oh, betapa lebarnya! Di sini mereka mungkin akan dihancurkan seperti itu; bagaimana mereka semua berteriak, berlari dan mengemudi, dan cahayanya, cahayanya! apa ini? Wah, kacanya besar sekali, dan di balik kaca itu ada sebuah ruangan, dan di dalam ruangan itu ada kayu sampai ke langit-langit; ini adalah pohon Natal, dan di pohon itu ada begitu banyak lampu, begitu banyak kertas emas dan apel, dan di sekelilingnya ada boneka dan kuda kecil; dan anak-anak berlarian di sekitar ruangan, berdandan, bersih-bersih, tertawa dan bermain, makan, dan minum sesuatu. Gadis ini mulai berdansa dengan laki-laki itu, sungguh gadis yang cantik! Ini dia musiknya, Anda bisa mendengarnya melalui kaca. Anak laki-laki itu memandang, kagum, dan bahkan tertawa, tetapi jari tangan dan kakinya sudah sakit, tangannya menjadi merah seluruhnya, tidak lagi menekuk dan sakit untuk digerakkan. Dan tiba-tiba anak laki-laki itu teringat bahwa jari-jarinya sangat sakit, dia mulai menangis dan berlari, dan sekarang dia kembali melihat melalui kaca lain sebuah ruangan, lagi-lagi ada pepohonan, tetapi di atas meja ada berbagai macam pai - almond, merah , kuning, dan empat orang wanita kaya sedang duduk di sana, dan siapa pun yang datang, mereka memberinya pai, dan pintu terbuka setiap menit, banyak pria datang dari jalan. Anak laki-laki itu merangkak naik, tiba-tiba membuka pintu dan masuk. Wow, betapa mereka berteriak dan melambai padanya! Seorang wanita segera datang dan menaruh satu sen di tangannya, dan dia membukakan pintu ke jalan untuknya. Betapa takutnya dia! dan uang receh itu segera meluncur dan berbunyi menuruni tangga: dia tidak bisa menekuk jari-jarinya yang merah dan menahannya. Anak laki-laki itu berlari keluar dan pergi secepat mungkin, tapi dia tidak tahu kemana. Dia ingin menangis lagi, tapi dia terlalu takut, dan dia berlari, berlari, dan meniup tangannya. Dan kesedihan menguasainya, karena dia tiba-tiba merasa sangat kesepian dan mengerikan, dan tiba-tiba, Tuhan! Jadi apa ini lagi? Orang-orang berdiri di tengah kerumunan dan takjub: di jendela di balik kaca ada tiga boneka, kecil, mengenakan gaun merah dan hijau dan sangat, sangat hidup! Seorang lelaki tua duduk dan sepertinya sedang memainkan biola besar, dua orang lainnya berdiri di sana dan memainkan biola kecil, dan menggelengkan kepala mengikuti irama, dan saling memandang, dan bibir mereka bergerak, mereka berbicara, mereka benar-benar berbicara - hanya sekarang Anda tidak dapat mendengarnya karena kacanya. Dan pada awalnya anak laki-laki itu mengira mereka hidup, tetapi ketika dia menyadari bahwa itu adalah boneka, dia tiba-tiba tertawa. Dia belum pernah melihat boneka seperti itu dan tidak tahu kalau boneka itu ada! dan dia ingin menangis, tapi bonekanya lucu sekali. Tiba-tiba dia merasa ada yang mencengkeram jubahnya dari belakang: seorang anak laki-laki bertubuh besar dan marah berdiri di dekatnya dan tiba-tiba memukul kepalanya, merobek topinya, dan menendangnya dari bawah. Anak laki-laki itu berguling ke tanah, lalu mereka berteriak, dia tercengang, dia melompat dan berlari dan berlari, dan tiba-tiba dia berlari ke entah di mana, ke pintu gerbang, ke halaman orang lain, dan duduk di belakang kayu bakar. : “Mereka tidak akan menemukan siapa pun di sini, dan saat itu gelap.”

CERITA masa Natal

V.I.Panaev

PETUALANGAN DALAM MASQUERADE

(Insiden sebenarnya)

Sebanyak apapun kamu menangisi orang mati, dia tidak akan pernah bangkit lagi,

Dan setiap janda

Dia akan menangis selama sebulan, dua bulan,

Dan tangisnya akan berhenti.

Inilah yang dikatakan tentang wanita dalam salah satu dongeng terbaik karya Tuan Izmailov; tapi ironi ini, nampaknya, lebih tepat dikaitkan dengan jenis kelamin kita. Ada banyak wanita (dan sangat sedikit pria) yang merasa kehilangan orang yang disayanginya tidak dapat dilupakan sepanjang hidup mereka, membuat mereka sangat tidak bahagia dan sering kali membawa mereka ke alam kubur. Seorang laki-laki, berdasarkan cara hidupnya, berdasarkan tanggung jawab sipilnya, berbagai pekerjaan, kecenderungan untuk memasuki segala jenis perusahaan, memiliki seribu sarana untuk pemborosan, sementara seorang wanita, yang terbatas dalam aktivitas dan tujuan hidupnya - lebih banyak lagi. domestik daripada publik - secara alami diberkahi dengan kepekaan yang kuat, imajinasi yang hidup dan bersemangat, dia meminum sampai habis cawan pahit dari kesialan yang menimpanya. Jika kadang-kadang terjadi sebaliknya, jika seorang wanita, misalnya, dengan acuh tak acuh menanggung perpisahan abadi dari seseorang yang, tampaknya, sangat berharga baginya, maka hanya kesopanan, penjaga aturan kehidupan bermasyarakat yang waspada dan sering kali menjadi pendamping moralitas yang dapat diandalkan. , memaksanya untuk setidaknya setidaknya tampaknya tertekan, dan kebutuhan ini (yang hampir sepenuhnya membebaskan laki-laki) begitu besar sehingga tidak ada janda, yang dengan mudah melupakan kehilangan suaminya, yang jelas-jelas menuruti hiruk pikuk kesenangan dunia, akan lolos dari hukuman yang keras. Bahkan mereka yang ditemani dan kebaikannya memberikan begitu banyak momen menyenangkan tidak akan mengatakan banyak hal baik tentangnya; dan amit-amit, jika dia muda dan cantik, maka saingannya yang iri tidak akan mengampuni dia sama sekali.

Inilah yang terjadi pada Evgenia. Dia memiliki suami yang baik, mencintainya, seperti yang dikatakan semua orang, sampai gila, dan tidak dapat dihibur ketika konsumsi yang kejam merenggutnya dari pelukannya; tapi setelah enam bulan,

Melihat di cermin bahwa duka cocok untuknya,

Saya kembali memperoleh keterikatan pada kehidupan, yang mulai saya benci. “Saya masih muda,” katanya sambil memikirkan masa depan, “Saya tidak jelek; cukup kaya; Saya hanya memiliki satu putra - mengapa menghancurkan diri saya sendiri sebelum waktunya dengan kesedihan karena kehilangan yang tidak dapat diperbaiki, secara sukarela menyerahkan kesejahteraan yang merupakan hak saya? Dan akankah ingatan suamiku tersinggung oleh kenyataan bahwa aku ingin bahagia? Bukankah dia sendiri, sekarat, yang memintaku untuk menjaga diriku sendiri demi anak itu?”

Alasan tersebut segera didukung oleh nasihat beberapa teman. Evgenia terkadang keberatan, tetapi selalu mendengarkan mereka dengan kesenangan batin yang tersembunyi: dia senang menemukan orang-orang yang, dalam hal ini, berpikiran sama dengannya.

Di akhir masa berkabung - saat itu musim semi, dan saat itu di St. Petersburg - dia pindah ke dacha dan senang bahwa meninggalkan kota, membebaskannya dari kunjungan untuk sementara waktu, akan dengan senang hati melanjutkan pengalamannya dan membantunya melestarikan sepenuhnya hukum kesopanan. Namun lokasi dacha yang indah, kedekatannya dengan taman umum, dan cuaca yang indah sepanjang musim panas menarik banyak kenalan ke Evgenia, baik secara sengaja maupun sepintas. Awalnya mereka mencoba menghibur Evgenia dengan berbagai hiburan polos: mereka bermain permainan lingkaran, permainan tali; Kemudian, pada hari namanya, mereka memutuskan untuk menari. Awalnya kami hanya berjalan di hutan yang mengelilingi istana; kemudian mereka membujuk Evgenia untuk pergi ke Krestovsky; sebulan kemudian - ke liburan megah yang terkenal di Peterhof, dan akhirnya, sekembalinya ke kota, mereka mulai mengundangnya ke teater, ke pesta, ke makan malam - singkatnya, janda muda itu menikmati gangguan total. Saya tidak akan memuji Evgenia, tetapi, bagaimanapun, tidak bisakah dia menyadari bahwa kecantikannya - sumber kesombongan pertama pada wanita - menarik perhatian semua orang padanya? Kemenangan perempuan terkadang sangat merugikan mereka. Sementara Evgenia, yang memikat semua pria dengan kesopanan dan kecantikannya, memeriahkan pertemuan malam dengan kehadirannya, tidak melihat sesuatu yang tercela dalam perilaku anak kesenangannya, rasa iri yang berbahaya mengikutinya di setiap langkah. Evgenia segera mulai disebut boros, bertingkah, genit, dan berapa lama waktu yang dibutuhkan untuk mencoreng nama seorang janda muda yang cantik? - mereka bahkan mengatakan bahwa dia memiliki koneksi yang mencurigakan. Kesimpulan pertama memang benar: keberhasilan belaiannya telah membuat dia menoleh - dia hidup sepenuhnya untuk dunia, tidak memikirkan sama sekali tentang rumah tangga, jarang melihat ke dalam buaian putranya dan membenarkan dirinya dengan fakta bahwa dia masih terlalu kecil. untuk perawatannya.

Suami Evgenia punya teman, pria yang tegas, tapi aturan yang adil. Dia terutama tidak menyukainya gambar baru hidupnya; dan rumor buruk tentang dia, yang menghina kehormatan almarhum, sangat membuatnya kesal. Dia mengisyaratkan kerugian dari gangguan tersebut; dia menjawab dengan senyuman dingin; dia menyarankan perubahan, dia tersipu dan menyela pembicaraan dengan kesal; dia mengulangi hal yang sama untuk kedua, ketiga, keempat kalinya - dia menjadi marah dan meminta agar kuliahnya yang membosankan tidak diberikan. Tidak ada yang bisa dilakukan, teman yang baik hati itu melihat dirinya terpaksa meninggalkan rumah yang sudah biasa dia hormati. Bisnis segera meneleponnya dari St. Petersburg, dan Evgenia, setelah mengetahui bahwa dia telah lama pergi, sangat senang dengan berita ini: kehadirannya seolah mengikat tangannya; Sekarang dia bisa dengan bebas menuruti kecenderungannya untuk teralihkan.

Mungkin setahun telah berlalu sejak kepergian Velsky. Evgenia, yang terus bersenang-senang dan, dari waktu ke waktu, kehilangan nama baiknya, suatu kali, di hari Natal, berkumpul di pesta topeng publik, di mana, dengan bantuan pakaian megah bercita rasa oriental, dia berharap bisa menuai kemenangan baru di pesta tersebut. mengorbankan saingannya. Faktanya, kostum wanita Turki itu sangat cocok untuknya. Para wanita itu sendiri mau tidak mau mengakui bahwa Evgenia sangat menawan dalam pakaian ini, dan para pria hampir terengah-engah karena kagum. Si cantik yang penuh kemenangan berada dalam suasana hati yang terbaik dan paling ceria, menari, mengatakan banyak hal jenaka, mulai berbicara dengan semua orang menarik masker Tapi yang terpenting, perhatiannya tertuju pada seorang Turki anggun dengan pakaian mewah. Busurnya dan kemiripan kostumnya memberi alasan bagi Evgenia untuk berpikir bahwa itu adalah seseorang yang dia kenal. Ingin memastikan, dia mendekatinya dengan pertanyaan. Turka menjawab, meski tiba-tiba dan dingin, tapi begitu cerdas, begitu ekspresif sehingga Evgenia menjadi sibuk dengannya. Mereka dengan tidak peka meninggalkan aula dan mendapati diri mereka berada di ruangan yang jauh di dalam rumah, di mana gema musik hampir tidak terdengar dan di mana tidak ada seorang pun kecuali dua orang Jerman yang tertidur di depan gelas minuman keras.

Jadi menurutmu hari ini aku terlalu ceria, berpakaian tidak pantas dengan kemegahan seperti itu? - kata Evgenia sambil berhenti di depan cermin dan melihat topeng sambil tersenyum.

Eugene. Jumat. Ah, saya mengerti: hari puasa! bukan? Ha ha ha!

Masker. Itu dulunya adalah hari ulang tahun pasangan Anda.

Eugene (malu). Oh! persis seperti itu... Aku benar-benar lupa... Tapi kenapa kamu tahu ini? Mengapa Anda memutuskan untuk membuat saya kesal dengan pengingat seperti itu?

Masker. Beberapa tahun yang lalu saya kebetulan menghabiskan hari ini bersama Anda dengan senang hati. Kemudian, tentu saja, Anda bisa berdandan dan bersenang-senang, tetapi sekarang hari ini tampaknya lebih layak untuk dicurahkan untuk mengenang kenangan sedih pasangan Anda.

Eugene (memerah). Anda mengatakan yang sebenarnya; tapi nada bicaramu menjadi terlalu kurang ajar, dan aku tidak akan ragu memanggilmu Velsky jika dia sekarang berada di St. Petersburg. Katakan padaku siapa kamu?

Masker. Jangan penasaran: Anda akan bertobat. Lebih baik cobalah untuk lebih menghargai nasihat baik teman dan kenangan pasangan Anda.

Eugene. Tapi Anda, Tuan, tidak pernah berhenti mengganggu saya. Instruksi seperti apa dan hak apa? (Dengan sinis.) Apakah Anda seorang utusan dari dunia lain?

Masker (mengubah suara). Mungkin begitu. Gaya hidup Anda, pembicaraan buruk yang Anda ungkapkan, mengganggu abu pasangan Anda. Ternyata rohnya, yang tak terlihat melayang di atas Anda, sudah bersiap untuk membalas dendam. Ada contoh-contoh seperti ini di lebih dari sekedar dongeng. Apakah kamu mengerti aku?

Masker. Akhirnya kamu mengenaliku, yang malang! Aku dipanggil olehmu dari kubur, aku datang untuk menghukummu! Lihat!

Orang asing itu mengangkat topengnya, dan Evgenia jatuh pingsan ke lantai.

Orang-orang Jerman yang setengah tertidur, khawatir dengan kejatuhannya, melompat dari kursi mereka, berteriak dan hampir tidak menyadari bagaimana orang Turki itu menerobos pintu.

Karena kebisingan dan teriakan mereka, banyak orang dari kamar sebelah berlari masuk; segera kenalan Evgenia berkumpul di sana; Untungnya, seorang dokter ada di antara mereka, dengan pisau bedah di sakunya. Evgenia berdarah. Dia perlahan-lahan sadar dan menjelaskan petualangan itu dengan kata-kata yang tidak jelas. Dia mengatakan bahwa suaminya menampakkan diri kepadanya dalam bentuk orang Turki, bahwa dia mendengar suaranya, melihat kepala kematian di balik topeng. Semua orang dikejutkan dengan ketakutan, diam-diam saling memandang, melihat kembali ke pintu. Bahkan ada yang menyatakan bahwa orang Turki yang mereka temui di aula tiba-tiba menghilang setelah melarikan diri beberapa langkah; tetapi penjaga pintu dan seluruh lorong memastikan bahwa dia telah menuruni tangga, dan petugas polisi melihat bahwa dia telah naik kereta ganda di pintu masuk.

“Ada hari libur yang punya aroma tersendiri. Saat Paskah, Tritunggal, dan Natal ada sesuatu yang istimewa sedang mengudara. Bahkan orang yang tidak beriman pun menyukai liburan ini. Saudaraku, misalnya, menafsirkan bahwa tidak ada Tuhan, tetapi pada hari Paskah dialah yang pertama lari ke matins” (A.P. Chekhov, cerita “Dalam Perjalanan”).

Natal Ortodoks sudah dekat! Perayaan hari yang cerah ini (dan bahkan beberapa - Natal) dikaitkan dengan banyak orang tradisi yang menarik. Di Rusia, merupakan kebiasaan untuk mengabdikan periode ini untuk melayani sesama dan melakukan amal kasih. Semua orang tahu tradisi caroling - menyanyikan lagu untuk menghormati kelahiran Kristus. Musim dingin hari libur menginspirasi banyak penulis untuk menciptakan karya Natal yang ajaib.

Bahkan ada genre khusus cerita Natal. Plot di dalamnya sangat dekat satu sama lain: seringkali para pahlawan karya Natal berada dalam keadaan krisis spiritual atau material, yang penyelesaiannya membutuhkan keajaiban. Kisah-kisah Natal dipenuhi dengan cahaya dan harapan, dan hanya sedikit di antaranya yang berakhir menyedihkan. Seringkali cerita Natal didedikasikan untuk kemenangan belas kasihan, kasih sayang, dan cinta.

Khusus untuk Anda para pembaca yang budiman, kami telah menyiapkan pilihan cerita Natal terbaik, baik Rusia maupun penulis asing. Baca dan nikmatilah, semoga suasana pesta bertahan lebih lama!

"Hadiah Orang Majus", O. Henry

Sebuah kisah terkenal tentang pengorbanan cinta, yang akan memberikan segalanya demi kebahagiaan sesamanya. Sebuah cerita tentang perasaan gemetar yang tidak bisa tidak mengejutkan dan menyenangkan. Di bagian akhir, ironisnya penulis berkomentar: “Dan di sini saya tidak mengatakan apa-apa kepada Anda sejarah yang luar biasa tentang dua anak bodoh dari apartemen seharga delapan dolar yang dengan tidak bijaksana mengorbankan harta terbesar mereka demi satu sama lain.” Namun penulis tidak membuat alasan, ia hanya menegaskan bahwa pemberian para pahlawannya lebih penting daripada pemberian orang Majus: “Tetapi biarlah dikatakan untuk membangun orang bijak di zaman kita bahwa dari semua pemberi, keduanya adalah yang paling bijaksana. Dari semua orang yang menawarkan dan menerima hadiah, hanya orang-orang seperti mereka yang benar-benar bijaksana. Di mana pun dan di mana pun. Mereka adalah orang Majus." Seperti yang dikatakan Joseph Brodsky, “saat Natal, semua orang menjadi orang yang sedikit bijaksana.”

“Nikolka”, Evgeniy Poselyanin

Plot cerita Natal ini sangat sederhana. Pada hari Natal, ibu tirinya bertindak sangat kejam terhadap anak tirinya; dia seharusnya mati. Pada kebaktian Natal, seorang wanita mengalami pertobatan yang terlambat. Namun pada malam liburan yang cerah, keajaiban terjadi...

Ngomong-ngomong, Evgeny Poselyanin memiliki kenangan indah tentang pengalaman masa kecilnya saat Natal - “Yule Days”. Anda membaca dan tenggelam dalam suasana pra-revolusioner dari tanah bangsawan, masa kanak-kanak dan kegembiraan.

"Lagu Natal", Charles Dickens

Karya Dickens adalah kisah kelahiran kembali spiritual sejati seseorang. Karakter utama, Gober, adalah seorang yang kikir, menjadi seorang dermawan yang penyayang, dan berubah dari serigala yang sendirian menjadi orang yang ramah dan bersahabat. Dan perubahan ini dibantu oleh roh yang terbang ke arahnya dan menunjukkan kemungkinan masa depannya. Mengamati situasi yang berbeda dari masa lalu dan masa depan, sang pahlawan merasa menyesal atas kehidupannya yang salah.

“Anak Laki-Laki di Pohon Natal”, F. M. Dostoevsky

Kisah mengharukan dengan akhir yang menyedihkan (dan sekaligus menyenangkan). Saya ragu apakah buku ini layak dibacakan untuk anak-anak, terutama yang sensitif. Namun bagi orang dewasa, itu mungkin sepadan. Untuk apa? Saya akan menjawab dengan kata-kata Chekhov: “Di balik pintu setiap orang harus ada kebahagiaan orang yang bahagia seseorang akan berdiri dengan palu dan terus-menerus mengingatkannya dengan mengetuk bahwa ada orang yang malang, bahwa betapapun bahagianya dia, cepat atau lambat hidup akan menunjukkan cakarnya, masalah akan terjadi - penyakit, kemiskinan, kehilangan, dan tidak seseorang akan melihatnya atau akan mendengar bagaimana sekarang dia tidak melihat atau mendengar orang lain.”

Dostoevsky memasukkannya ke dalam “Diary of a Writer” dan dia sendiri terkejut bagaimana cerita ini keluar dari penanya. Dan intuisi penulis mengatakan kepadanya bahwa hal ini bisa saja terjadi dalam kenyataan. Menyukai kisah tragis Pendongeng sedih utama sepanjang masa, H. H. Andersen, juga memilikinya - “The Little Match Girl”.

"Hadiah Anak Kristus", George MacDonald

Kisah sebuah keluarga muda yang mengalami masa-masa sulit dalam hubungan mereka, kesulitan dengan pengasuh anak, dan keterasingan dari putri mereka. Yang terakhir adalah gadis sensitif dan kesepian Sophie (atau Fosi). Melalui dialah kegembiraan dan cahaya kembali ke rumah. Ceritanya menekankan: pemberian utama Kristus bukanlah pemberian di bawah pohon, tetapi cinta, kedamaian dan saling pengertian.

“Surat Natal”, Ivan Ilyin

Saya akan menyebut karya pendek ini, yang terdiri dari dua surat dari seorang ibu dan anak, sebagai himne cinta yang sesungguhnya. Dialah orangnya cinta tanpa syarat, berjalan seperti benang merah di seluruh karya dan merupakan tema utamanya. Keadaan inilah yang melawan kesepian dan mengalahkannya.

“Barangsiapa mencintai, hatinya berbunga dan harum; dan dia memberikan cintanya seperti sekuntum bunga memberikan wanginya. Tapi kemudian dia tidak sendirian, karena hatinya bersama orang yang dia cintai: dia memikirkannya, peduli padanya, bersukacita dalam kegembiraannya dan menderita karena penderitaannya. Dia tidak punya waktu untuk merasa kesepian atau bertanya-tanya apakah dia kesepian atau tidak. Dalam cinta, seseorang melupakan dirinya sendiri; dia tinggal bersama orang lain, dia tinggal di dalam orang lain. Dan inilah kebahagiaan.”

Natal adalah hari libur untuk mengatasi kesepian dan keterasingan, itu adalah hari perwujudan Cinta...

"Tuhan di dalam Gua", Gilbert Chesterton

Kita terbiasa menganggap Chesterton terutama sebagai penulis cerita detektif tentang Pastor Brown. Namun dia menulis dalam genre yang berbeda: dia menulis beberapa ratus puisi, 200 cerita pendek, 4000 esai, sejumlah drama, novel “The Man Who Was Thursday”, “The Ball and the Cross”, “The Migratory Tavern” dan banyak lagi. lagi. Chesterton juga seorang humas yang hebat dan pemikir yang mendalam. Secara khusus, esainya “God in the Cave” merupakan upaya untuk memahami peristiwa dua ribu tahun yang lalu. Saya merekomendasikannya kepada orang-orang dengan pola pikir filosofis.

« Badai Salju Perak", Vasily Nikiforov-Volgin

Nikiforov-Volgin dalam karyanya secara mengejutkan secara halus menunjukkan dunia iman anak-anak. Kisah-kisahnya dipenuhi dengan suasana meriah. Jadi, dalam cerita “Silver Blizzard”, dengan rasa takut dan cinta, dia menunjukkan anak laki-laki itu dengan semangatnya akan kesalehan, di satu sisi, dan dengan kenakalan dan lelucon, di sisi lain. Pertimbangkan satu ungkapan yang tepat dari cerita tersebut: “Saat ini saya tidak menginginkan apa pun yang bersifat duniawi, terutama sekolah!”

Malam Suci, Selma Lagerlöf

Cerita Selma Lagerlof melanjutkan tema masa kecil.

Nenek memberitahu cucunya legenda yang menarik tentang Natal. Hal ini tidak kanonik dalam arti yang sebenarnya, namun mencerminkan spontanitas iman masyarakat. Ini adalah kisah yang luar biasa tentang belas kasihan dan bagaimana " hati yang murni membuka mata seseorang untuk menikmati indahnya surga.”

“Kristus mengunjungi seorang pria”, “Rubel yang tidak dapat diubah”, “Saat Natal mereka tersinggung”, Nikolai Leskov

Ketiga cerita ini sangat menyentuh hati saya, sehingga sulit untuk memilih yang terbaik. Saya menemukan Leskov karena suatu alasan sisi yang tidak terduga. Karya-karya penulis ini miliki fitur-fitur umum. Ini adalah kisah yang menarik dan gagasan umum rahmat, ampunan, dan beramal shaleh. Contoh pahlawan dari karya-karya ini mengejutkan, membangkitkan kekaguman dan keinginan untuk meniru.

"Pembaca! berbaik hatilah: ikut campur dalam sejarah kami juga, ingat apa yang diajarkan Bayi Baru Lahir hari ini kepada Anda: untuk menghukum atau mengasihani Anda? kehidupan abadi"...Memikirkan! Ini sangat layak untuk Anda pikirkan, dan pilihannya tidak sulit bagi Anda... Jangan takut terlihat lucu dan bodoh jika Anda bertindak sesuai dengan aturan Dia yang mengatakan kepada Anda: “Maafkan pelaku dan dapatkan keuntungan bagi diri Anda sendiri. saudara dalam dirinya” (N.S. Leskov, “Di Bawah Natal saya tersinggung.”

Banyak novel memiliki bab yang didedikasikan untuk Natal, misalnya, “The Unquenchable Lamp” oleh B. Shiryaev, “Conduit and Schwambrania” oleh L. Kassil, “In the First Circle” oleh A. Solzhenitsyn, “The Summer of the Lord” oleh I.S.Shmelev.

Kisah Natal, dengan segala kenaifan, kehebatan, dan keunikannya, selalu disukai oleh orang dewasa. Mungkin karena cerita Natal terutama tentang kebaikan, tentang keyakinan akan keajaiban dan kemungkinan kelahiran kembali secara spiritual sebagai manusia?

Natal benar-benar hari libur kepercayaan anak-anak akan keajaiban... Banyak cerita Natal didedikasikan untuk menggambarkan kegembiraan masa kecil yang murni ini. Saya akan mengutip kata-kata indah dari salah satu dari mereka: “Liburan besar Natal, dikelilingi oleh puisi spiritual, sangat dapat dipahami dan dekat dengan seorang anak... Anak Ilahi telah lahir, dan bagi Dialah segala puji, kemuliaan dan kehormatan para dunia. Semua orang bersukacita dan bersukacita. Dan untuk mengenang Anak Kudus, di hari-hari penuh kenangan indah ini, semua anak harus bersenang-senang dan bersukacita. Ini adalah hari mereka, hari libur masa kanak-kanak yang polos dan murni…” (Klavdiya Lukashevich, “Liburan Natal”).

P.S. Saat menyiapkan koleksi ini, saya banyak membaca cerita Natal, tapi tentu saja tidak semuanya ada di dunia. Saya memilih sesuai selera saya yang tampaknya paling menarik dan ekspresif secara artistik. Preferensi diberikan kepada karya-karya yang kurang dikenal, itulah sebabnya, misalnya, daftar tersebut tidak menyertakan “The Night Before Christmas” karya N. Gogol atau “The Nutcracker” karya Hoffmann.

Apa karya Natal favoritmu, para ibu rumah tangga terkasih?

Sungguh malam Natal yang luar biasa! Puluhan tahun lagi akan berlalu, ribuan wajah, pertemuan dan kesan akan berlalu tanpa meninggalkan jejak, dan dia semua akan berada di hadapanku di bawah sinar bulan, dalam bingkai aneh puncak Balkan, di mana, tampaknya, kita semua berada begitu. dekat dengan Tuhan dan bintang-bintang-Nya yang lemah lembut...

Yang saya ingat sekarang: kami berbaring berdampingan - kami sangat lelah sehingga kami tidak ingin bergerak bahkan dekat dengan api.

Sersan itu yang terakhir berbaring. Dia harus menunjukkan tempat kepada seluruh kompi, memeriksa prajurit, dan menerima perintah dari komandan. Dia sudah menjadi tentara tua, tersisa untuk masa jabatan kedua. Perang telah tiba - dia merasa malu untuk meninggalkannya. Dia termasuk orang-orang yang memiliki jantung yang hangat berdetak di balik penampilan luarnya yang dingin. Alisnya terkulai tajam. Dan Anda tidak dapat melihat matanya, tetapi lihatlah - prajurit kecil yang paling mengerikan akan langsung mendatanginya dengan kesedihannya. Mereka baik hati, baik hati - mereka bersinar dan membelai.

Dia berbaring dan meregangkan tubuh... “Alhamdulillah, sekarang demi Kelahiran Kristus kita bisa beristirahat!” Dia berbalik ke arah api, mengeluarkan pipanya, dan menyalakan sebatang rokok. "Sekarang sampai fajar - damai..."

Dan tiba-tiba kami berdua bergidik. Seekor anjing menggonggong sangat dekat. Dengan putus asa, seolah-olah dia sedang meminta bantuan. Kami tidak punya waktu untuknya. Kami berusaha untuk tidak mendengar. Namun bagaimana hal ini bisa dilakukan ketika gonggongannya semakin dekat dan memekakkan telinga. Anjing itu rupanya berlari di sepanjang garis api, tanpa berhenti di mana pun.

Kami sudah dihangatkan oleh api, mataku terkulai, dan tanpa alasan yang jelas aku bahkan mendapati diriku berada di rumah di meja teh besar, aku pasti sudah mulai tertidur, ketika tiba-tiba aku mendengar gonggongan tepat di sebelah telingaku.

Dia berlari ke arahku dan tiba-tiba bergegas pergi. Dan dia bahkan menggerutu. Saya menyadari bahwa saya tidak membenarkan kepercayaannya... Saya menjulurkan kepala ke arah sersan mayor, sampai ke kepalanya; dia memberi isyarat padanya. Dia menusukkan hidungnya yang dingin ke tangannya yang kapalan dan tiba-tiba memekik dan merengek, seolah dia sedang mengeluh… “Itu bukan tanpa alasan! - tentara itu meledak. “Anjing itu pintar… Dia ada hubungannya denganku!..” Seolah senang karena dia dipahami, anjing itu melepaskan mantel besarnya dan menggonggong dengan gembira, gembira, dan sekali lagi di belakang lantai: ayo pergi, ayo cepat pergi!

- Apakah kamu benar-benar akan pergi? – Saya bertanya kepada sersan mayor.

- Jadi itu perlu! Anjing selalu tahu apa yang dia butuhkan... Hei, Barsukov, ayo pergi kalau-kalau terjadi sesuatu.

Anjing itu sudah berlari ke depan dan hanya sesekali menoleh ke belakang.

...Saya pasti sudah tidur lama sekali, karena pada saat-saat terakhir kesadaran saya, hal itu entah bagaimana tetap ada dalam ingatan saya - bulan berada jauh di atas saya; dan ketika aku bangun dari kebisingan yang tiba-tiba itu, dia sudah berada di belakangku, dan kedalaman langit yang khusyuk semuanya berkilauan dengan bintang. “Letakkan, letakkan dengan hati-hati! - perintah sersan mayor terdengar. “Lebih dekat ke api…”

Saya mendekat. Di tanah dekat api tergeletak seikat atau seikat, yang bentuknya menyerupai tubuh anak-anak. Mereka mulai melepaskannya, dan sersan mayor berbicara tentang bagaimana anjing itu membawa mereka ke lereng gunung yang tertutup. Di sana terbaring seorang wanita yang membeku.

Dia dengan hati-hati menyimpan sejumlah harta di dekat dadanya, yang merupakan hal yang paling sulit bagi “pengungsi” miskin, begitu mereka dipanggil saat itu, untuk berpisah dengannya, atau yang dia inginkan dengan cara apa pun, bahkan dengan mengorbankan apa pun. hidup sendiri, untuk melestarikan dan mengambil dari kematian... Wanita malang itu melepaskan segalanya demi menyelamatkan percikan terakhir kehidupan, kehangatan terakhir untuk makhluk lain.

"Bayi? - para prajurit berkerumun. “Ada bayi!.. Ini yang Tuhan kirimkan untuk Natal... Ini, saudara-saudara, suatu keberuntungan.”

Aku menyentuh pipinya - ternyata lembut, hangat... Matanya terpejam dengan bahagia dari bawah kulit domba terlepas dari seluruh situasi ini - pertempuran api, malam Balkan yang dingin, senjata yang ditarik dengan kuda-kuda dan kilauan kusam bayonet dari kejauhan, puluhan ngarai berulang kali ditembak. Di hadapan kami ada wajah anak kecil yang mati, yang ketenangannya membuat semua perang ini, semua pemusnahan ini masuk akal...

Barsukov hendak mengunyah kerupuk dengan gula yang berakhir di saku prajurit hemat seseorang, tetapi sersan mayor tua menghentikannya:

- Saudari pengasih di bawah. Mereka juga menyediakan susu untuk bayinya. Izinkan saya pergi, Yang Mulia.

Kapten mengizinkannya dan bahkan menulis surat bahwa perusahaan tersebut akan mengurus temuan tersebut.

Anjing itu sangat menyukainya di dekat api, dia bahkan mengulurkan cakarnya dan membalikkan perutnya ke langit. Tapi begitu sersan mayor mulai bergerak, dia melemparkan api tanpa penyesalan dan, sambil menyodokkan moncongnya ke tangan Barsukov, bergegas mengejarnya secepat yang dia bisa. Prajurit tua itu menggendong anak itu dengan hati-hati di balik mantel besarnya. Aku tahu betapa buruknya jalan yang telah kami lalui, dan dengan perasaan ngeri yang tak disengaja aku memikirkan tentang apa yang menantinya: turunan yang hampir vertikal, lereng yang licin dan sedingin es, jalan setapak yang nyaris tidak berada di tepi tebing... Pada pagi hari dia akan berada di bawah, dan di sana dia menyerahkan anak itu dan kembali ke atas, di mana rombongan itu sudah berbaris dan memulai pergerakan membosankannya ke dalam lembah. Saya menyebutkan hal ini kepada Barsukov, tetapi dia menjawab: “Bagaimana dengan Tuhan?” - "Apa?" – Saya tidak langsung mengerti.

- Dan Tuhan, kataku?.. Akankah Dia mengizinkan sesuatu?..

Dan Tuhan sangat membantu orang tua itu... Keesokan harinya dia berkata: “Rasanya seperti sayap membawaku. Ketika seseorang merasa tidak enak di siang hari, dan kemudian turun ke dalam kabut, saya tidak melihat apa pun, tetapi kaki saya bergerak sendiri, dan anak itu tidak pernah menangis! »

Namun anjing itu tidak bertindak seperti yang diharapkan kedua saudarinya. Dia tinggal dan pada hari-hari pertama mengawasi dengan cermat, tidak mengalihkan pandangan dari anak itu dan mereka, seolah dia ingin memastikan apakah dia akan baik-baik saja dan apakah mereka pantas mendapatkan kepercayaan anjingnya. Dan setelah memastikan bahwa anak itu akan baik-baik saja tanpa dia, anjing itu meninggalkan rumah sakit dan muncul di hadapan kami di salah satu jalan masuk. Setelah menyapa kapten terlebih dahulu, lalu sersan mayor dan Barsukov, dia menempatkan dirinya di sayap kanan dekat sersan mayor, dan sejak itu tempat ini menjadi tempat permanennya.

Para prajurit jatuh cinta padanya dan menjulukinya “teman Arapka”, meskipun dia tidak mirip dengan arapka. Dia ditutupi bulu berwarna merah muda, dan kepalanya tampak putih seluruhnya. Namun demikian, setelah memutuskan bahwa tidak ada gunanya memperhatikan hal-hal kecil, dia mulai menanggapi nama “Arapka” dengan sangat rela. Arapka itu seperti arapka. Apakah itu penting - selama Anda berurusan dengan orang baik?

Berkat ini anjing yang luar biasa banyak nyawa terselamatkan. Dia menjelajahi seluruh lapangan setelah pertempuran dan dengan gonggongan yang keras dan tiba-tiba menunjukkan siapa yang masih bisa mendapatkan keuntungan dari bantuan kami. Dia tidak berhenti memikirkan orang mati. Naluri anjingnya memberitahunya bahwa di sana, di bawah gumpalan tanah yang membengkak, jantungnya masih berdetak. Dia segera meraih pria yang terluka itu dengan cakarnya yang bengkok dan, sambil meninggikan suaranya, berlari ke arah yang lain.

“Kamu seharusnya diberi medali,” tentara itu membelai dia.

Namun hewan, bahkan yang paling mulia sekalipun, sayangnya diberikan medali karena rasnya, dan bukan karena perbuatan belas kasihannya. Kami membatasi diri hanya dengan memesankan kerah dengan tulisan: "Untuk Shipka dan Khaskioy - untuk kawan yang setia"...

Bertahun-tahun telah berlalu sejak itu. Saya pernah berkendara melalui wilayah Trans-Don. Hamparan Rusia menyelimuti saya dari mana-mana dengan tanaman hijaunya yang lembut, hembusan nafas yang kuat dari jarak yang tak terbatas, kelembutan yang sulit dipahami yang menerobos kesedihannya seperti sumber yang indah. Mampu mendengarkannya, menemukannya, minum dari air kebangkitannya, dan jiwamu akan hidup, dan kegelapan akan menghilang, dan tidak akan ada ruang untuk keraguan, dan hatimu, seperti bunga, akan terbuka terhadap kehangatan dan cahaya. ... Dan kejahatan akan berlalu, dan kebaikan akan tetap ada selama-lamanya.

Hari mulai gelap... Kusirku akhirnya sampai di desa dan berhenti di sebuah penginapan. Saya tidak bisa duduk di ruangan pengap yang penuh dengan lalat yang mengganggu, jadi saya keluar. Di kejauhan ada teras. Anjing itu berbaring di atasnya - jompo, jompo... sedikit. Muncul. Tuhan! Seorang kawan lama - di kerahnya dia membaca: "Untuk Shipka dan Khaskioy..." Arapka, sayang! Tapi dia tidak mengenaliku. Saya di dalam gubuk: kakek saya sedang duduk di bangku, anak-anak kecil berlarian. “Ayah, Sergei Efimovich, apakah itu kamu?” – aku berteriak. Sersan mayor tua itu melompat dan segera mengenalinya. Apa yang kita bicarakan, siapa yang peduli? Milik kami sangat kami sayangi, dan bahkan memalukan untuk meneriakkannya ke seluruh dunia, ayolah... Kami memanggil Arapka - dia nyaris tidak merangkak dan berbaring di kaki pemiliknya. “Sudah waktunya bagimu dan aku untuk mati, kawan,” lelaki tua itu mengelusnya, “kita sudah hidup cukup lama dalam damai.” Anjing itu mengangkat matanya yang mulai memudar ke arahnya dan memekik: “Sudah waktunya, oh, sudah waktunya.”

- Nah, tahukah kamu apa yang terjadi pada anak itu?

- Dia datang! – Dan kakek tersenyum gembira. - Dia menemukanku, seorang lelaki tua...

- Ya! Benar-benar seorang wanita. Dan semuanya baik-baik saja dengannya. Dia membelaiku dan membawakanku hadiah. Dia mencium Arapka tepat di wajahnya. Dia memintaku untuk itu. “Kami,” katanya, “akan menjaganya…” Yah, kami tidak akan bisa berpisah dengannya. Dan dia akan mati karena melankolis.

- Apakah Arapka mengenalinya?

- Nah, di mana... Dia dulunya benjolan... perempuan... Eh, saudara Arapka, sudah waktunya kau dan aku menemukan kedamaian abadi. Sekali kamu hidup, itu akan menjadi... Eh?

Arapka menghela nafas.

Alexander Kruglov
(1853–1915 )
Orang yang naif
Dari kenangan

Badai salju mengeluarkan suara dan mengerang kesakitan; Dia menutupi jendela sempit kamarku yang kecil dan suram dengan salju basah.

saya sendirian. Di kamarku sepi. Hanya jam, dengan ketukannya yang terukur dan monoton, memecah keheningan yang mematikan itu, yang seringkali membuat hati orang yang kesepian merasa tidak enak.

Ya Tuhan, betapa lelahnya kamu di siang hari karena dengungan yang tak henti-hentinya, hiruk pikuk kehidupan metropolitan, dari ungkapan-ungkapan sombong yang cemerlang, belasungkawa yang tidak tulus, pertanyaan-pertanyaan yang tidak berarti, dan yang terpenting, senyuman yang vulgar dan ambigu ini! Saraf tersiksa sampai-sampai semua wajah yang baik hati dan tersenyum ini, orang-orang bahagia yang naif dan riang ini, karena “keringanan hati” mereka, bahkan menjadi jijik dan penuh kebencian, lebih buruk dari musuh mana pun!

Syukurlah, aku sendirian lagi, di kandangku yang suram, di antara potret-potret yang kusayangi, di antara teman-teman setia - buku-buku yang pernah membuatku sering menangis, yang membuat jantungku berdetak kencang dan lupa bagaimana cara berdetak sekarang.

Berapa banyak uang kertas berharga yang disimpan secara suci oleh teman-teman setia saya ini, yang tidak pernah bersumpah pada apa pun, tetapi pada saat yang sama tidak pernah secara memalukan melanggar sumpah mereka. Dan berapa banyak sumpah dan jaminan yang dilontarkan ke udara, atau lebih buruk lagi, ke trotoar, di bawah kaki orang banyak yang berlarian! Berapa banyak tangan yang dulunya memeluk Anda, kini hanya membalasnya dengan jabat tangan dingin, bahkan mungkin menunjuk Anda dengan ejekan kepada teman-teman barunya, yang dulu dan akan selalu menjadi musuh bebuyutan Anda. Dan berapa banyak orang tercinta yang harus kehilangan, entah bagaimana caranya... tidakkah itu menjadi masalah bagi hati? Ini dia, potret rusak ini. Sekali waktu... kenangan ini lagi! Tapi kenapa, hai masa lalu, kamu muncul lagi dalam imajinasiku sekarang, di malam bulan Desember yang penuh badai ini? Kenapa kau membuatku bingung, mengusik kedamaianku dengan hantu-hantu masa lalu dan tak dapat diubah?.. Tak bisa diubah! Kesadaran ini menyakitkan sampai menitikkan air mata, menakutkan sampai putus asa!

Namun hantu yang tersenyum itu tidak hilang, tidak hilang. Dia pasti menikmati siksaan itu, dia ingin air mata yang mengalir di tenggorokannya mengalir ke halaman-halaman buku catatan lama, sehingga darah akan mengucur dari luka yang tergores dan kesedihan yang tumpul, yang diam-diam mengintai di hatinya, akan meledak secara tiba-tiba. terisak.

Apa yang tersisa dari masa lalu? Menakutkan untuk menjawab! Menakutkan sekaligus menyakitkan. Suatu saat saya percaya dan berharap – tapi apa yang harus saya yakini sekarang? Apa yang diharapkan? Apa yang bisa dibanggakan? Jika Anda bangga bahwa Anda mempunyai tangan untuk bekerja untuk diri Anda sendiri; pergilah memikirkan dirimu sendiri; hati yang menderita, merindukan masa lalu?

Anda berjalan maju tanpa tujuan, tanpa berpikir; kamu berjalan, dan ketika, karena lelah, kamu berhenti sejenak untuk beristirahat, sebuah pikiran yang terus-menerus muncul di kepalamu, dan hatimu sakit karena keinginan yang menyakitkan: “Oh, andai saja kamu bisa mencintai! Andai saja ada seseorang untuk dicintai!” Tapi tidak! tidak ada seorang pun dan itu tidak mungkin! Apa yang sudah hancur tidak dapat dikembalikan lagi.

Dan badai salju mengeluarkan suara dan, dengan erangan yang menyakitkan, menghempaskan salju basah ke jendela.

Oh, bukan tanpa alasan hantu masa lalu yang tersenyum itu berdiri begitu menghantui di hadapanku! Tak heran jika citra cerah dan manis muncul kembali! Malam Desember! Sama seperti badai salju, sama badainya dengan malam di bulan Desember itu ketika potret ini jatuh, ditempel setelahnya dan sekarang kembali berdiri di meja saya. Namun tidak hanya satu potret yang terpecahkan pada malam bulan Desember yang penuh badai ini, bersamaan dengan mimpi-mimpi itu, harapan-harapan yang muncul di hati pada suatu pagi yang cerah di bulan April.

Pada awal November saya menerima telegram dari Ensk tentang penyakit ibu saya. Setelah meninggalkan segalanya, saya terbang dengan kereta pertama ke tanah air saya. Saya menemukan ibu saya sudah meninggal. Begitu saya berjalan melewati pintu, pintu itu diletakkan di atas meja.

Kedua saudara perempuan saya terbunuh oleh kesedihan yang sama sekali tidak terduga menimpa kami. Baik atas permintaan saudara perempuan saya maupun atas permintaan urusan yang belum terselesaikan oleh ibu saya, saya memutuskan untuk tinggal di Ensk hingga pertengahan Desember. Jika bukan karena Zhenya, saya akan tetap tinggal, bahkan mungkin untuk Natal; tetapi saya tertarik padanya, dan pada tanggal 15 atau 16 Desember saya berangkat ke St. Petersburg.

Saya berkendara langsung dari stasiun ke keluarga Likhachev.

Tidak ada seorang pun di rumah.

-Di mana mereka? – aku bertanya.

- Ya, kami pergi ke Livadia. Seluruh perusahaan!

– Dan Evgenia Alexandrovna?

- Dan satu, Pak.

- Siapa dia? Apakah kamu sehat?

- Tidak ada, Pak, mereka sangat ceria; Hanya semua orang yang mengingatmu.

Saya memerintahkan mereka untuk membungkuk dan pergi. Keesokan harinya, pagi-pagi sekali, seorang utusan datang kepadaku dengan membawa surat. Itu dari Zhenya. Dia dengan meyakinkan meminta untuk datang ke keluarga Likhachev untuk makan malam. “Tentu saja,” dia menekankan.

Saya sudah sampai.

Dia menyambutku dengan gembira.

- Akhirnya! Akhirnya! Apakah mungkin untuk tinggal selama itu? “Kami semua di sini, terutama saya, merindukanmu,” ujarnya.

“Menurutku tidak,” kataku sambil sedikit tersenyum. - Di “Livadia”...

- Oh, betapa menyenangkannya di sana, Sergei Ivanovich sayang! Menyenangkan sekali! Apakah kamu tidak akan marah? TIDAK? “Katakan tidak,” dia tiba-tiba berkata, entah bagaimana dengan takut-takut, pelan.

- Apa yang terjadi?

– Aku akan pergi ke pesta topeng besok. Setelan yang bagus! Aku... tidak, aku tidak akan memberitahumu sekarang. Maukah kamu bersama kami besok?

- Tidak, aku tidak akan melakukannya. Saya akan sibuk sepanjang malam besok.

- Baiklah, aku akan mampir sebelum pesta topeng. Bisa? Bolehkah saya?

- Bagus. Tapi dengan siapa kamu akan pergi? Dengan Metelev?

- Tidak, tidak! Kami sendirian, bersama Pavel Ivanovich. Tapi Sergei Vasilyevich akan ada di sana. Dan tahukah Anda apa lagi?

- Tidak, aku tidak akan memberitahukannya. Jadi besok! Ya? Bisa?

- Imut-imut! Bagus!..

Seorang gadis masuk dan memanggil kami untuk makan malam.

Saya sedang duduk di kamar saya, kamar yang sama tempat saya duduk sekarang, kecil dan suram, dan buru-buru menulis feuilleton surat kabar, ketika tiba-tiba bel yang kuat berbunyi di lorong dan suara keperakan Zhenya terdengar: “Apakah kamu di rumah? satu?"

- Tolong di rumah! - jawab pelayan itu.

Pintu terbuka dengan suara berisik, dan Gretchen terbang ke dalam kamar! Ya, Gretchen, Gretchen Goethean yang asli!

Saya berdiri untuk menemuinya, meraih tangannya dan untuk waktu yang lama tidak dapat mengalihkan pandangan dari sosok yang manis dan anggun ini, anak yang saya sayangi ini!

Oh, betapa cantiknya dia malam itu! Dia sangat baik! Aku belum pernah melihatnya seperti ini. Wajahnya bersinar, permainan khusus terlihat di setiap fitur, di setiap serat wajahnya. Dan matanya, mata biru yang indah itu berkilauan, bersinar...

– Aku tidak terlalu baik, kan? – Zhenya tiba-tiba berkata, mendekatiku, dan memelukku.

Penglihatanku kabur ketika dia memelukku erat-erat dan mendekatkan wajahnya ke wajahku. “Sekarang atau tidak sama sekali,” terlintas di benak saya.

“Apakah kamu ingin ditemukan seperti ini?” Untuk menyukaimu? – kataku setengah sadar.

“Ya,” dia tergagap. - Namun, tidak! – dia tiba-tiba menyadari. - Untuk apa? Kamu mencintaiku... namun...

Dia tiba-tiba menekan dirinya hampir seluruhnya ke tubuhku dan menggantung di leherku.

- Sergei Ivanovich yang baik, tahukah Anda apa yang ingin saya sampaikan kepada Anda?.. Katakan padaku?

- Apa yang terjadi? – Saya hampir tidak bisa mengucapkannya karena kegembiraan yang mencengkeram saya. - Memberi tahu!

– Kamu adalah temanku, kan? Anda akan bahagia untuk saya, untuk Zhenya Anda, bukan?

Hatiku tenggelam dalam kesakitan, seolah-olah karena firasat akan sesuatu yang jahat.

- Apa yang terjadi? – hanya itu yang bisa saya katakan.

- Aku mencintainya, sayangku!.. Aku mencintainya... Aku sudah lama ingin memberitahumu... ya... aku tidak bisa!.. Dan sekarang... kami menjelaskannya kemarin... he mencintainya juga!.. Sayangku! Apakah kamu bahagia?

Dia mengangkat kepalanya, melemparkannya ke belakang sedikit dan menatapku, bersinar dengan air mata kebahagiaan dan kebahagiaan.

Saya tidak dapat langsung berbicara. Air mata juga, tapi sangat berbeda, mengalir ke tenggorokanku. Aku sendiri tidak tahu dari mana air mataku berasal; namun aku mengendalikan diri dan tidak mengungkapkan siksaan yang hampir menghancurkan hatiku.

“Selamat,” kataku, mencoba mengucapkan kalimat ini dengan nada yang tepat. - Tentu saja aku sangat bahagia... kebahagiaanmu adalah kebahagiaanku.

“Tidak ada keegoisan dalam cinta,” kenangku.

- Kapan pernikahannya? Atau masih belum diketahui?

- Secepat mungkin. Dia ingin aku memberitahumu terlebih dahulu, dan jika kamu tidak mau...

– Apa yang harus saya lakukan dengan itu, Zhenya? Kamu cinta, kamu dicintai, kamu berdua bahagia... Bagaimana denganku? Yang bisa kulakukan hanyalah bersukacita untukmu, dan aku bersukacita; dan tidak butuh waktu lama untuk mengatur pernikahan. Ini setelah Natal! Saya, Zhenya, menyimpan modal Anda dua puluh ribu, tapi saya akan memberi Anda akun penuh.

- Oh, apa yang kamu bicarakan! Mengapa ini? Bukankah kita... tidakkah aku percaya padamu? Tidak tidak tidak! Sudah cukup, sayangku!

Dan dia tiba-tiba memelukku lagi dan menciumku. Jam menunjukkan pukul sepuluh.

“Oh,” Zhenya menyadari, “ini sudah jam sepuluh; Aku harus berangkat jam sebelas. Selamat tinggal, selamat tinggal! Jadi kamu bahagia untukku, kan?

- Senang, senang!

- Bagus!

Dia menjabat tanganku dengan kuat dan berbalik untuk pergi, tapi lengan bajunya menyentuh potret kecilnya, yang berdiri di atas mejaku, dan menjatuhkannya. Bingkainya retak dan kacanya pecah.

- Oh, apa yang telah kulakukan! - dia berseru. - Dan betapa buruknya itu! – dia tiba-tiba menambahkan.

– Sebaliknya, ini adalah pertanda yang luar biasa! – kataku sambil mengambil potret itu. – Ketika mereka mengalahkan sesuatu pada hari libur, itu sangat bagus; Tapi ini hari liburmu!

Dia tersenyum ramah dan keluar dari ruangan.

Dan aku ditinggalkan sendirian. Sekarang saya tidak bisa menangis lagi, tidak, saya duduk di kursi tempat saya duduk sebelumnya di tempat kerja, dan saya duduk di sana sampai subuh.

Ketika saya keluar keesokan harinya, saya hampir tidak bisa dikenali.

- Ada apa denganmu? Anda pasti sekarang berasal dari kuburan tempat Anda meninggalkan diri Anda sendiri orang yang dicintai, seseorang bertanya padaku.

“Benarkah begitu? – saya pikir. “Bukankah aku sudah menguburnya?” Bukankah aku sudah mengubur hatiku... dan cinta pertamaku? Semua ini sudah mati. Dan meskipun dia masih hidup dan bahagia, dia sudah mati untukku…”

* * *

Dan sekarang tujuh tahun telah berlalu sejak malam bulan Desember itu. Aku tak tahu dimana dia sekarang, Gretchen-ku, apakah dia bahagia atau tidak?.. Tapi aku... aku memenuhi sumpahku!.. Jika kamu mencintai, kamu akan membantu kebahagiaannya dan demi dia kamu akan menyerah milikmu!

saya menolak. Aku sendirian sekarang di ruangan suram ini. Dan dia tidak akan pernah memasukinya lagi, suaranya tidak akan pernah terdengar... Sungguh ruangan yang gelap! Tapi dia tidak akan seperti ini jika... jika Gretchen ada di sini bersamaku. Hidupku tidak akan begitu suram, membosankan dan menjemukan jika mata biruku yang indah bersinar untukku dan senyumnya yang manis dan jernih menyemangatiku... Tapi omong-omong...

Nikolay Leskov
(1831–1895 )
Tipu muslihat

Pohon ara menyapu pusarnya dari angin kencang.

Ank. VI, 13

Bab satu

Tepat sebelum Natal kami melakukan perjalanan ke selatan dan, duduk di dalam gerbong, membicarakan isu-isu modern yang memberikan banyak bahan untuk dibicarakan dan pada saat yang sama memerlukan penyelesaian yang cepat. Mereka berbicara tentang lemahnya karakter Rusia, kurangnya ketegasan di beberapa badan pemerintah, tentang klasisisme dan tentang Yahudi. Yang terpenting, kami berhati-hati untuk memperkuat kekuatan dan mengusir orang-orang Yahudi, jika tidak mungkin untuk mengoreksi dan membawa mereka, setidaknya, meskipun sampai pada tingkat tertentu. tingkat moral. Namun, situasinya tidak berjalan dengan baik: tidak seorang pun di antara kami yang melihat adanya cara untuk membuang kekuasaan atau memastikan bahwa setiap orang yang lahir sebagai orang Yahudi akan kembali memasuki rahim dan dilahirkan kembali dengan sifat yang sangat berbeda.

- Dan dalam hal itu sendiri - bagaimana cara melakukannya?

- Tidak mungkin kamu bisa melakukannya.

Dan dengan sedih kami menundukkan kepala.

Perusahaan kami adalah orang-orang yang baik - sederhana dan, tidak diragukan lagi, orang-orang yang teliti.

Sejujurnya, seorang pensiunan militer harus dianggap sebagai orang yang paling luar biasa di antara para penumpang. Dia adalah seorang lelaki tua bertubuh atletis. Pangkatnya tidak diketahui, karena dari seluruh amunisi tempurnya, hanya satu topi yang selamat, dan sisanya digantikan oleh barang-barang dari edisi negara. Lelaki tua itu berambut putih, seperti Nestor, dan berotot kuat, seperti Sampson, yang belum dicukur oleh Delilah. Ekspresi tegas dan tegas serta keteguhan hati terlihat pada fitur besar wajahnya yang gelap. Tanpa ragu lagi, dia adalah orang yang positif dan, terlebih lagi, seorang praktisi yang yakin. Orang-orang seperti itu bukanlah orang yang tidak masuk akal di zaman kita, dan tidak di zaman yang lain mereka juga bukan orang yang tidak masuk akal.

Penatua melakukan segalanya dengan cerdas, jelas dan penuh pertimbangan; dia memasuki gerbong lebih awal dari yang lain dan oleh karena itu memilih kursi terbaik untuk dirinya sendiri, di mana dia dengan terampil menambahkan dua kursi yang berdekatan dan dengan kuat menahannya di belakangnya melalui pengaturan barang-barang perjalanannya yang ahli dan jelas telah dipikirkan sebelumnya. Dia membawa tiga bantal yang sangat besar. Bantal-bantal ini sendiri sudah cukup untuk menampung satu orang, tetapi dihias dengan sangat baik, seolah-olah masing-masing bantal adalah milik penumpang yang berbeda: salah satu bantal terbuat dari kotak chintz biru dengan hiasan lupa-aku-tidak kuning, jenis yang paling sering ditemukan di kalangan pelancong dari kalangan pendeta pedesaan; yang satu lagi berbahan belacu merah yang banyak digunakan di kalangan pedagang, dan yang ketiga berbahan kayu jati bergaris tebal, ini seragam kapten sungguhan. Penumpangnya, jelas, tidak mencari ansambel, tetapi mencari sesuatu yang lebih signifikan - yaitu kemampuan beradaptasi dengan tujuan lain yang jauh lebih serius dan signifikan.

Tiga bantal yang tidak serasi dapat menipu siapa pun bahwa tempat yang mereka tempati adalah milik tiga orang berbeda, dan hanya itu yang diperlukan oleh seorang pelancong yang bijaksana.

Selain itu, bantal yang disulam dengan ahli tidak memiliki nama sederhana yang bisa diberikan pada pandangan pertama. Bantal bergaris sebenarnya adalah sebuah koper dan ruang bawah tanah, dan oleh karena itu bantal ini mendapat prioritas di atas yang lain dari perhatian pemiliknya. Dia menempatkan wanita itu berhadapan di depannya dan, segera setelah kereta menjauh dari gudang, dia segera meringankan dan melonggarkan wanita itu dengan membuka kancing kancing tulang putih di sarung bantalnya. Dari lubang luas yang kini terbentuk, ia mulai mengeluarkan bungkusan-bungkusan dengan berbagai ukuran, terbungkus rapi dan cekatan, berisi keju, kaviar, sosis, ikan, Apel Antonov dan pastila Rzhev. Hal paling ceria yang terungkap adalah botol kristal, yang di dalamnya terdapat sesuatu yang sangat menyenangkan ungu cairan dengan tulisan kuno yang terkenal: “Bahkan para biksu pun menerimanya.” Warna kecubung yang kental dari cairannya sangat bagus, dan rasanya mungkin cocok dengan kemurnian dan kelembutan warnanya. Para ahli di bidang ini memastikan bahwa hal ini tidak pernah bertentangan satu sama lain.

Jika Anda melihat ada ketidakakuratan, font yang tidak terbaca, atau kesalahan serius lainnya dalam e-book, silakan kirim pesan kepada kami di

Seri "Hadiah Natal"

Disetujui untuk didistribusikan oleh Dewan Penerbitan Gereja Ortodoks Rusia IS 13-315-2235

Fyodor Dostoevsky (1821–1881)

Anak laki-laki di pohon Natal Kristus

Anak laki-laki dengan pena

...dan aku memasukkan vodka yang tidak enak ke dalam mulutku

Dituangkan dengan kejam...

Anak laki-laki di pohon Natal Kristus