అందం అంటే ఏమిటి? గార్డ్‌హౌస్‌లో వాస్య ది పోల్ అనే మర్మమైన, ఈ ప్రపంచంలో లేని వ్యక్తి (రష్యన్‌లో యూనిఫైడ్ స్టేట్ ఎగ్జామినేషన్) నివసించాడు. విక్టర్ అస్టాఫీవ్ - చివరి విల్లు (కథలలో కథ) గార్డుహౌస్‌లో నివసించారు

మా ఊరి పొలిమేరలో, గడ్డితో కూడిన క్లియరింగ్ మధ్యలో, బోర్డుల లైనింగ్‌తో కూడిన పొడవైన లాగ్ భవనం ఉంది. దీనిని "మంగజినా" అని పిలుస్తారు, ఇది దిగుమతికి ప్రక్కనే ఉంది - ఇక్కడ మా గ్రామ రైతులు ఫిరంగి పరికరాలు మరియు విత్తనాలను తీసుకువచ్చారు, దీనిని "కమ్యూనిటీ ఫండ్" అని పిలుస్తారు. ఇల్లు కాలిపోతే, ఊరంతా కాలిపోయినా, విత్తనాలు చెక్కుచెదరకుండా ఉంటాయి మరియు అందువల్ల ప్రజలు జీవిస్తారు, ఎందుకంటే విత్తనాలు ఉన్నంత వరకు, మీరు వాటిని విసిరి రొట్టె పండించగల వ్యవసాయ భూమి ఉంది, అతను ఒక రైతు, యజమాని, మరియు ఒక బిచ్చగాడు కాదు.

దిగుమతుల దూరంలో ఒక గార్డు ఉంది. ఆమె గాలిలో మరియు శాశ్వతమైన నీడలో, రాతి స్క్రీ కింద snuggled. గార్డ్‌హౌస్ పైన, శిఖరంపై ఎత్తైన, లర్చ్ మరియు పైన్ చెట్లు పెరిగాయి. ఆమె వెనుక, నీలిరంగు పొగమంచుతో రాళ్లలోంచి ఒక తాళపుచెట్టు పొంగుతోంది. ఇది శిఖరం యొక్క పాదాల వెంట వ్యాపించి, వేసవిలో మందపాటి సెడ్జ్ మరియు మెడోస్వీట్ పువ్వులతో, శీతాకాలంలో మంచు కింద నిశ్శబ్ద ఉద్యానవనం మరియు గట్ల నుండి క్రాల్ చేసే పొదలు గుండా ఒక మార్గంగా గుర్తించబడుతుంది.

గార్డ్‌హౌస్‌లో రెండు కిటికీలు ఉన్నాయి: ఒకటి తలుపు దగ్గర మరియు ఒకటి గ్రామం వైపు. గ్రామానికి దారితీసే కిటికీ చెర్రీ పువ్వులు, స్టింగ్వీడ్, హాప్స్ మరియు వసంతకాలం నుండి విస్తరించిన అనేక ఇతర వస్తువులతో నిండి ఉంది. కాపలా గృహానికి పైకప్పు లేదు. ఆమె ఒంటి కన్ను, షాగీ తలని పోలి ఉండేలా హాప్స్ ఆమెను చుట్టేసింది. హాప్ చెట్టు నుండి గొట్టంలాగా ఉన్న ఒక బకెట్ వీధిలో వెంటనే తెరుచుకుంది మరియు వర్షపు చినుకులు, హాప్ కోన్స్, బర్డ్ చెర్రీ బెర్రీలు, మంచు మరియు ఐసికిల్స్, సంవత్సరం సమయం మరియు వాతావరణాన్ని బట్టి కదిలింది.

వాస్య ది పోల్ గార్డ్‌హౌస్‌లో నివసించాడు. అతను పొట్టిగా ఉన్నాడు, ఒక కాలుకు కుంటివాడు మరియు గాజులు కలిగి ఉన్నాడు. ఏకైక వ్యక్తిఅద్దాలు ఉన్న గ్రామంలో. అవి మన పిల్లల్లోనే కాదు, పెద్దవాళ్లలో కూడా పిరికి మర్యాదను రేకెత్తించాయి.

వాస్య నిశ్శబ్దంగా మరియు శాంతియుతంగా జీవించాడు, ఎవరికీ హాని చేయలేదు, కానీ అరుదుగా ఎవరైనా అతనిని చూడటానికి వచ్చారు. చాలా నిరాశకు గురైన పిల్లలు మాత్రమే గార్డు హౌస్ కిటికీలోకి రహస్యంగా చూశారు మరియు ఎవరినీ చూడలేకపోయారు, కానీ వారు ఇంకా ఏదో భయపడి, అరుస్తూ పారిపోయారు.

దిగుమతి చేసుకునే ప్రదేశంలో, పిల్లలు వసంతకాలం ప్రారంభం నుండి శరదృతువు వరకు తటపటాయిస్తారు: వారు దాక్కుని ఆడుకున్నారు, దిగుమతి గేట్‌కు లాగ్ ప్రవేశద్వారం కింద వారి బొడ్డుపై క్రాల్ చేశారు, లేదా స్టిల్ట్‌ల వెనుక ఎత్తైన అంతస్తులో పాతిపెట్టారు మరియు దాక్కున్నారు. బారెల్ దిగువన; వారు డబ్బు కోసం, కోడిపిల్లల కోసం పోరాడుతున్నారు. హేమ్‌ను పంక్‌లు కొట్టారు - సీసంతో నిండిన గబ్బిలాలతో. దిగుమతుల తోరణాల క్రింద దెబ్బలు పెద్దగా ప్రతిధ్వనించగా, ఆమెలో ఒక పిచ్చుక కలకలం రేగింది.

ఇక్కడ, ఇంపోర్టేషన్ స్టేషన్ దగ్గర, నేను పని చేయడానికి పరిచయం అయ్యాను - నేను పిల్లలతో కలిసి విన్నింగ్ మెషిన్‌ను తిప్పుతూ వంతులు తీసుకున్నాను, మరియు ఇక్కడ నా జీవితంలో మొదటిసారిగా నేను సంగీతం విన్నాను - వయోలిన్ ...

అరుదుగా, చాలా అరుదుగా, వాస్యా ద పోల్ వయోలిన్ వాయించాడు, ఆ మర్మమైన, ఈ ప్రపంచంలోని వ్యక్తి అనివార్యంగా ప్రతి అబ్బాయి, ప్రతి అమ్మాయి జీవితంలోకి వచ్చి ఎప్పటికీ గుర్తుండిపోతాడు. అటువంటి ఒక రహస్య మనిషికిఒక వ్యక్తి కోడి కాళ్ళపై ఒక గుడిసెలో, కుళ్ళిన ప్రదేశంలో, ఒక శిఖరం క్రింద నివసించాలి, మరియు దానిలో మంటలు తక్కువగా మెరుస్తున్నట్లు, మరియు ఒక గుడ్లగూబ రాత్రిపూట పొగ గొట్టం మీద తాగి నవ్వినట్లు ఉంది. గుడిసె వెనుక తాళం చెలరేగింది. మరియు గుడిసెలో ఏమి జరుగుతుందో మరియు యజమాని ఏమి ఆలోచిస్తున్నాడో ఎవరికీ తెలియదు.

వాస్య ఒకసారి తన అమ్మమ్మ వద్దకు వచ్చి ఆమెను ఏదో అడిగాడు. బామ్మ టీ తాగడానికి వాస్యను కూర్చోబెట్టి, కొన్ని పొడి మూలికలను తెచ్చి, కాస్ట్ ఇనుప కుండలో కాయడం ప్రారంభించింది. ఆమె వాస్య వైపు జాలిగా చూస్తూ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది.

వాస్య మా మార్గంలో టీ తాగలేదు, కాటుతో కాదు మరియు సాసర్ నుండి కాదు, అతను నేరుగా ఒక గ్లాసు నుండి తాగాడు, సాసర్‌పై ఒక టీస్పూన్ వేసి నేలపై పడేయలేదు. అతని అద్దాలు భయంకరంగా మెరుస్తున్నాయి, అతని కత్తిరించిన తల చిన్నగా, ప్యాంటు పరిమాణంలో ఉన్నట్లు అనిపించింది. అతని నల్లటి గడ్డం నెరిసిపోయింది. మరియు అది మొత్తం ఉప్పు వేసినట్లుగా ఉంది, మరియు ముతక ఉప్పు దానిని ఎండబెట్టింది.

వాస్య సిగ్గుతో తిని, ఒక్క గ్లాసు టీ మాత్రమే తాగి, అతని అమ్మమ్మ ఎంత ఒప్పించాలనుకున్నా, అతను ఇంకేమీ తినలేదు, వేడుకగా నమస్కరించి, ఒక చేతిలో మూలికా కషాయం ఉన్న మట్టి కుండను మరియు పక్షి చెర్రీని తీసుకువెళ్లాడు. మరొకదానిలో కర్ర.

- ప్రభూ, ప్రభూ! - అమ్మమ్మ నిట్టూర్చింది, వాస్య వెనుక తలుపు మూసివేసింది. "మీ కష్టం... ఒక వ్యక్తి అంధుడిగా మారాడు."

సాయంత్రం నేను వాస్య వయోలిన్ విన్నాను.

ఇది ప్రారంభ శరదృతువు. డెలివరీ గేట్లు విస్తృతంగా తెరిచి ఉన్నాయి. వాటిలో ఒక చిత్తుప్రతి ఉంది, ధాన్యం కోసం మరమ్మత్తు చేయబడిన దిగువన ఉన్న షేవింగ్‌లను కదిలించింది. గంభీరమైన, మురికి గింజల వాసన గేటులోకి లాగింది. చాలా చిన్న వయస్సులో ఉన్నందున వ్యవసాయ యోగ్యమైన భూమికి తీసుకెళ్లని పిల్లల మంద, దొంగ డిటెక్టివ్‌లను పోషించింది. ఆట నిదానంగా సాగింది మరియు వెంటనే పూర్తిగా ఆగిపోయింది. శరదృతువులో, వసంతకాలంలో విడదీయండి, అది ఏదో ఒకవిధంగా పేలవంగా ఆడుతుంది. ఒకరి తర్వాత ఒకరు, పిల్లలు తమ ఇళ్లకు చెల్లాచెదురుగా ఉన్నారు, మరియు నేను వెచ్చని లాగ్ ప్రవేశద్వారం మీద విస్తరించి, పగుళ్లలో మొలకెత్తిన గింజలను బయటకు తీయడం ప్రారంభించాను. నేను మా ప్రజలను వ్యవసాయ యోగ్యమైన భూమి నుండి అడ్డగించి, ఇంటికి వెళ్లడానికి, ఇదిగో, ఇదిగో, నా గుర్రాన్ని నీటికి తీసుకెళ్లడానికి నన్ను అనుమతించడానికి నేను బండ్లు శిఖరంపై రొదలు చేసే వరకు వేచి ఉన్నాను.

Yenisei దాటి, గార్డ్ బుల్ దాటి, అది చీకటిగా మారింది. కరౌల్కా నది క్రీక్‌లో, మేల్కొన్నప్పుడు, ఒక పెద్ద నక్షత్రం ఒకటి లేదా రెండుసార్లు రెప్పపాటు చేసి మెరుస్తున్నది. అది బర్డాక్ కోన్ లాగా ఉంది. శిఖరాల వెనుక, పర్వత శిఖరాల పైన, శరదృతువులా కాకుండా మొండిగా పొగలు కక్కుతున్నాయి. కానీ వెంటనే చీకటి ఆమెపైకి వచ్చింది. డాన్ షట్టర్లు ఒక ప్రకాశవంతమైన విండో వంటి కప్పబడి ఉంది. ఉదయం వరకు.

ఇది నిశ్శబ్దంగా మరియు ఒంటరిగా మారింది. గార్డు కనిపించదు. ఆమె పర్వతం యొక్క నీడలో దాక్కుంది, చీకటిలో కలిసిపోయింది, మరియు పసుపు రంగు ఆకులు మాత్రమే పర్వతం కింద మందంగా మెరుస్తున్నాయి, ఒక వసంతం ద్వారా కొట్టుకుపోయిన నిరాశలో. నీడల వెనుక నుండి, గబ్బిలాలు చుట్టుముట్టడం ప్రారంభించాయి, నా పైన కీచులాట, దిగుమతి యొక్క ఓపెన్ గేట్లలోకి ఎగురుతాయి, అక్కడ ఈగలు మరియు చిమ్మటలను పట్టుకోవడానికి, తక్కువ కాదు.

గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకోవడానికి భయపడి, దిగుమతుల్లో ఒక మూలకు దూరాను. శిఖరం వెంబడి, వాస్య గుడిసె పైన, బండ్లు చప్పుడు, గిట్టలు చప్పుడు: ప్రజలు పొలాల నుండి, పొలాల నుండి, పని నుండి తిరిగి వస్తున్నారు, కాని నేను ఇప్పటికీ కఠినమైన దుంగల నుండి నన్ను తొక్కడానికి ధైర్యం చేయలేదు మరియు పక్షవాత భయాన్ని నేను అధిగమించలేకపోయాను. అని నాకు బోల్తా పడింది. గ్రామంలోని కిటికీలు వెలుగుతున్నాయి. చిమ్నీల నుండి పొగ యెనిసీకి చేరుకుంది. ఫోకిన్స్కాయ నది పొదల్లో, ఎవరైనా ఆవు కోసం వెతుకుతున్నారు మరియు దానిని సున్నితమైన స్వరంతో పిలిచారు లేదా చివరి మాటలతో తిట్టారు.

ఆకాశంలో, కరౌల్నాయ నదిపై ఇంకా ఒంటరిగా మెరుస్తున్న ఆ నక్షత్రం పక్కన, ఎవరో చంద్రుని ముక్కను విసిరారు, మరియు అది, ఆపిల్ యొక్క సగం కరిచినట్లు, ఎక్కడా దొర్లలేదు, బంజరుగా, అనాథగా, చల్లగా మారింది, గాజు, మరియు దాని చుట్టూ ఉన్న ప్రతిదీ గాజుతో ఉంది. అతను తడబడుతున్నప్పుడు, ఒక నీడ మొత్తం క్లియరింగ్ అంతటా పడింది మరియు ఇరుకైన మరియు పెద్ద ముక్కుతో కూడిన నీడ కూడా నా నుండి పడిపోయింది.

ఫోకిన్స్‌కాయ నదికి అడ్డంగా - కేవలం ఒక రాయి విసిరే దూరంలో - స్మశానవాటికలోని శిలువలు తెల్లగా మారడం ప్రారంభించాయి, దిగుమతి చేసుకున్న వస్తువులలో ఏదో క్రీక్ చేసింది - చలి చొక్కా కింద, వెనుక, చర్మం కింద వ్యాపించింది. హృదయానికి. ఊరిలోని కుక్కలన్నీ మేల్కొనేలా ఒక్కసారిగా తోసివేయడానికి, గేటు వరకు ఎగిరి గొళ్ళెం కొట్టడానికి నేను అప్పటికే దుంగలపై చేతులు వాల్చాను.

కానీ శిఖరం క్రింద నుండి, హాప్‌లు మరియు బర్డ్ చెర్రీ చెట్ల చిక్కుల నుండి, భూమి యొక్క లోతైన లోపలి నుండి, సంగీతం తలెత్తింది మరియు నన్ను గోడకు పిన్ చేసింది.

ఇది మరింత భయంకరంగా మారింది: ఎడమ వైపున ఒక స్మశానవాటిక ఉంది, ముందు గుడిసెతో ఒక శిఖరం ఉంది, కుడి వైపున గ్రామం వెనుక ఒక భయంకరమైన ప్రదేశం ఉంది, అక్కడ చాలా తెల్లటి ఎముకలు పడి ఉన్నాయి మరియు చాలా పొడవుగా ఉన్నాయి. కొంతకాలం క్రితం, అమ్మమ్మ చెప్పింది, ఒక వ్యక్తి గొంతు కోసి చంపబడ్డాడు, వెనుక చీకటి దిగుమతి చేసుకున్న మొక్క ఉంది, దాని వెనుక ఒక గ్రామం ఉంది, ముళ్ళతో కప్పబడిన కూరగాయల తోటలు, పొగ యొక్క నల్లటి మేఘాల మాదిరిగా దూరం నుండి.

నేను ఒంటరిగా ఉన్నాను, ఒంటరిగా ఉన్నాను, చుట్టూ అలాంటి భయానకం ఉంది మరియు సంగీతం కూడా ఉంది - వయోలిన్. చాలా చాలా ఒంటరి వయోలిన్. మరియు ఆమె అస్సలు బెదిరించదు. ఫిర్యాదు చేస్తుంది. మరియు గగుర్పాటు ఏమీ లేదు. మరియు భయపడాల్సిన పని లేదు. మూర్ఖుడు, మూర్ఖుడు! సంగీతానికి భయపడటం సాధ్యమేనా? మూర్ఖుడు, మూర్ఖుడు, నేను ఒంటరిగా వినలేదు, కాబట్టి ...

సంగీతం నిశ్శబ్దంగా, మరింత పారదర్శకంగా ప్రవహిస్తుంది, నేను వింటున్నాను మరియు నా హృదయం వీడుతుంది. మరియు ఇది సంగీతం కాదు, కానీ పర్వతం క్రింద నుండి ప్రవహించే వసంతం. ఎవరైనా తన పెదవులను నీటికి, పానీయాలకు, పానీయాలకు ఉంచారు మరియు త్రాగలేరు - అతని నోరు మరియు లోపల చాలా పొడిగా ఉన్నాయి.

కొన్ని కారణాల వల్ల నేను యెనిసీని రాత్రిపూట నిశ్శబ్దంగా, దానిపై లైట్ ఉన్న తెప్పను చూస్తున్నాను. తెప్పలో నుండి తెలియని వ్యక్తి "ఏ ఊరు?" - దేనికి? ఎక్కడికి వెళ్తున్నాడు? మరియు మీరు Yenisei మీద కాన్వాయ్ పొడవుగా మరియు క్రీకింగ్ చూడవచ్చు. అతను కూడా ఎక్కడికో వెళ్తాడు. కాన్వాయ్ పక్కన కుక్కలు నడుస్తున్నాయి. గుర్రాలు నెమ్మదిగా, మగతగా నడుస్తాయి. ఇంకా యెనిసెయ్ ఒడ్డున ఒక గుంపు, ఏదో తడి, బురదతో కొట్టుకుపోవడం, ఒడ్డున ఉన్న గ్రామ ప్రజలు, ఒక అమ్మమ్మ తన తలపై వెంట్రుకలను చింపివేయడం మీరు ఇప్పటికీ చూడవచ్చు.

ఈ సంగీతం విచారకరమైన విషయాల గురించి మాట్లాడుతుంది, అనారోగ్యం గురించి, ఇది నా గురించి మాట్లాడుతుంది, వేసవి మొత్తం మలేరియాతో నేను ఎలా అనారోగ్యంతో ఉన్నాను, నేను వినడం మానేసి, నా కజిన్ అలియోషా లాగా నేను ఎప్పటికీ చెవిటివాడిగా ఉంటానని అనుకున్నప్పుడు నేను ఎంత భయపడ్డాను మరియు ఎలా ఆమె నాకు జ్వరంతో కూడిన కలలో కనిపించింది, మా అమ్మ తన నుదిటిపై నీలిరంగు గోళ్ళతో చల్లని చేతిని పెట్టింది. నేను అరిచాను మరియు నా కేకలు వినలేదు.

(1) గార్డ్‌హౌస్‌లో వాస్య ద పోల్‌లో నివసించాడు, ఒక రహస్యమైన, ఈ ప్రపంచం వెలుపల ఉన్న వ్యక్తి ప్రతి అబ్బాయి, ప్రతి అమ్మాయి జీవితంలోకి అనివార్యంగా వస్తాడు మరియు ఎప్పటికీ జ్ఞాపకంలో ఉంటాడు.
(2) సాయంత్రం నేను వాస్య వయోలిన్ విన్నాను. (3) ఇది ప్రారంభ శరదృతువు. (4) శరదృతువులో, వసంతకాలంలో విడదీసి, అది ఏదో ఒకవిధంగా పేలవంగా ఆడుతుంది. (5) ఒకరి తర్వాత ఒకరు, పిల్లలు తమ ఇళ్లకు చెల్లాచెదురుగా ఉన్నారు, మరియు నేను వెచ్చని లాగ్ ప్రవేశద్వారం మీద విస్తరించి, పగుళ్లలో మొలకెత్తిన గింజలను బయటకు తీయడం ప్రారంభించాను. (బి) అకస్మాత్తుగా, శిఖరం క్రింద నుండి, హాప్‌లు మరియు బర్డ్ చెర్రీ చెట్ల చిక్కుల నుండి, భూమి యొక్క లోతైన లోపలి నుండి, సంగీతం లేచి నన్ను గోడకు వ్రేలాడదీసింది.
(7) ఇది భయానకంగా మారింది: ఎడమ వైపున ఒక స్మశానవాటిక ఉంది, ముందు గుడిసెతో కూడిన శిఖరం, కుడి వైపున చీకటి దిగుమతి చేసుకున్న అడవి, దాని వెనుక ఒక గ్రామం, ముళ్ళతో కప్పబడిన కూరగాయల తోటలు, ఇది దూరం నుండి కనిపిస్తుంది. నల్లటి పొగలు. (8) నేను ఒంటరిగా ఉన్నాను, ఒంటరిగా ఉన్నాను, చుట్టుపక్కల అలాంటి భయానకం ఉంది మరియు సంగీతం కూడా ఉంది - వయోలిన్. (9) చాలా చాలా ఒంటరి వయోలిన్. (10) మరియు ఆమె అస్సలు బెదిరించదు. (I) ఫిర్యాదు. (12) మరియు గగుర్పాటు కలిగించేది ఏమీ లేదు. (13) మరియు భయపడాల్సిన పని లేదు. (14) మూర్ఖుడు, మూర్ఖుడు! (15) సంగీతానికి భయపడటం సాధ్యమేనా? (16) మూర్ఖుడు, మూర్ఖుడు, అతను ఎప్పుడూ ఒంటరిగా వినలేదు, అంతే. . .
(17) సంగీతం మరింత నిశ్శబ్దంగా, మరింత పారదర్శకంగా ప్రవహిస్తుంది, నేను వింటాను మరియు నా హృదయం వీడుతుంది. (18) మరియు ఇది సంగీతం కాదు, కానీ పర్వతం క్రింద నుండి ప్రవహించే నీటి బుగ్గ. (19) ఎవరైనా తన పెదవులను నీరు, పానీయాలు మరియు పానీయాలపై ఉంచారు మరియు త్రాగలేరు - అతని నోరు మరియు లోపల చాలా పొడిగా ఉన్నాయి. (20) ఈ సంగీతం విచారకరమైన విషయాల గురించి మాట్లాడుతుంది, ఇది నా అనారోగ్యం గురించి మాట్లాడుతుంది, నేను వేసవి మొత్తం మలేరియాతో ఎలా బాధపడ్డాను, నేను వినడం మానేసి, నేను ఎప్పటికీ చెవిటివాడిని అని అనుకున్నప్పుడు నేను ఎంత భయపడ్డాను, మా అమ్మ నాకు ఎలా కనిపించింది జ్వరసంబంధమైన స్వప్న, నుదుటికి చల్లని చేతిని ప్రయోగించింది. (21) నేను అరిచాను మరియు నా అరుపు వినలేదు. . .
(22) 0 వయోలిన్ నాకు ఏమి చెబుతోంది? (23) మీరు దేని గురించి ఫిర్యాదు చేసారు? (24) మీరు ఎవరిపై కోపంగా ఉన్నారు? (25) నేను ఎందుకు చాలా ఆత్రుతగా మరియు చేదుగా ఉన్నాను? (26) మీ గురించి మీరు ఎందుకు జాలిపడుతున్నారు? (27) నా హృదయం, దుఃఖం మరియు ఆనందంతో నిండిపోయింది, వణుకుతుంది, దూకింది మరియు నా గొంతును కొట్టింది, సంగీతంతో జీవితాంతం గాయపడింది.
(28) ఇది ఊహించని విధంగా ముగిసింది, వయోలిన్ వాద్యకారుడి భుజంపై ఎవరో చేతిని వేసినట్లుగా: "(29) సరే, అది చాలు!" (ZO) వయోలిన్ వాక్యం మధ్యలో నిశ్శబ్దంగా పడిపోయింది, నిశ్శబ్దంగా పడిపోయింది,
కేకలు వేయడం ద్వారా కాదు, నొప్పిని పీల్చడం ద్వారా. (31) కానీ అప్పటికే, ఆమెతో పాటు, ఆమె స్వంత ఇష్టానుసారం, కొన్ని ఇతర వయోలిన్ పైకి, పైకి లేచింది మరియు క్షీణిస్తున్న నొప్పితో, ఆమె పళ్ళలోకి దూరి, ఆకాశంలోకి విరిగింది. . .
(32) నేను చాలా సేపు కూర్చున్నాను, నా పెదవులపైకి వచ్చిన పెద్ద కన్నీళ్లను నొక్కాను. (ZZ) నాకు లేచి బయలుదేరే శక్తి లేదు. (34) తాకిన కన్నీళ్లతో నేను వాస్యకు, ఈ రాత్రి ప్రపంచం, నిద్రిస్తున్న గ్రామం, దాని వెనుక నిద్రిస్తున్న అడవికి ధన్యవాదాలు చెప్పాను. (35) నేను స్మశానవాటిక దాటి నడవడానికి కూడా భయపడలేదు. (Zb) ఇప్పుడు ఏమీ భయానకంగా లేదు. (37) ఆ క్షణాల్లో నా చుట్టూ చెడు లేదు. (38) ప్రపంచం దయగా మరియు ఒంటరిగా ఉంది - ఏమీ, చెడు ఏమీ దానిలో సరిపోలేదు.

15. 3. REAL ART అనే పదబంధం యొక్క అర్థాన్ని మీరు ఎలా అర్థం చేసుకున్నారు? మీరు ఇచ్చిన నిర్వచనాన్ని రూపొందించండి మరియు వ్యాఖ్యానించండి. వ్రాయండి వ్యాసం-తార్కికంఅనే అంశంపై: “అసలు కళ అంటే ఏమిటి? ", మీరు ఇచ్చిన నిర్వచనాన్ని థీసిస్‌గా తీసుకుంటారు. మీ థీసిస్‌ను వాదిస్తూ, 2 (రెండు) ఇవ్వండి ఉదాహరణ-వాదన, మీ తర్కాన్ని నిర్ధారిస్తూ: మీరు చదివిన వచనం నుండి ఒక ఉదాహరణ-వాదనను ఇవ్వండి మరియు మీ జీవిత అనుభవం నుండి రెండవది.

విక్టర్ అస్టాఫీవ్

చివరి విల్లు

(కథల్లోని కథ)

పుస్తకం ఒకటి

సుదూర మరియు దగ్గరగా అద్భుత కథ

మా ఊరి పొలిమేరలో, గడ్డితో కూడిన క్లియరింగ్ మధ్యలో, బోర్డుల లైనింగ్‌తో కూడిన పొడవైన లాగ్ భవనం ఉంది. దీనిని "మంగజినా" అని పిలుస్తారు, ఇది దిగుమతికి ప్రక్కనే ఉంది - ఇక్కడ మా గ్రామంలోని రైతులు ఆర్టెల్ పరికరాలు మరియు విత్తనాలను తీసుకువచ్చారు, దీనిని "కమ్యూనిటీ ఫండ్" అని పిలుస్తారు. ఇల్లు కాలిపోతే, ఊరంతా కాలిపోయినా, విత్తనాలు చెక్కుచెదరకుండా ఉంటాయి మరియు అందువల్ల ప్రజలు జీవిస్తారు, ఎందుకంటే విత్తనాలు ఉన్నంత వరకు, మీరు వాటిని విసిరి రొట్టె పండించగల వ్యవసాయ భూమి ఉంది, అతను ఒక రైతు, యజమాని, మరియు ఒక బిచ్చగాడు కాదు.

దిగుమతుల దూరంలో ఒక గార్డు ఉంది. ఆమె గాలిలో మరియు శాశ్వతమైన నీడలో, రాతి స్క్రీ కింద snuggled. గార్డ్‌హౌస్ పైన, శిఖరంపై ఎత్తైన, లర్చ్ మరియు పైన్ చెట్లు పెరిగాయి. ఆమె వెనుక, నీలిరంగు పొగమంచుతో రాళ్లలోంచి ఒక తాళపుచెట్టు పొంగుతోంది. ఇది వేసవిలో, శీతాకాలంలో - మంచు కింద నిశ్శబ్ద ఉద్యానవనంగా మరియు చీలికల నుండి క్రాల్ చేసే పొదలు గుండా ఒక మార్గంగా - ఇది శిఖరం యొక్క పాదాల వెంట వ్యాపించింది.

గార్డ్‌హౌస్‌లో రెండు కిటికీలు ఉన్నాయి: ఒకటి తలుపు దగ్గర మరియు ఒకటి గ్రామం వైపు. గ్రామానికి దారితీసే కిటికీ చెర్రీ పువ్వులు, స్టింగ్వీడ్, హాప్స్ మరియు వసంతకాలం నుండి విస్తరించిన అనేక ఇతర వస్తువులతో నిండి ఉంది. కాపలా గృహానికి పైకప్పు లేదు. ఆమె ఒంటి కన్ను, షాగీ తలని పోలి ఉండేలా హాప్స్ ఆమెను చుట్టేసింది. హాప్ చెట్టు నుండి గొట్టంలాగా ఉన్న ఒక బకెట్ వీధిలో వెంటనే తెరుచుకుంది మరియు వర్షపు చినుకులు, హాప్ కోన్స్, బర్డ్ చెర్రీ బెర్రీలు, మంచు మరియు ఐసికిల్స్, సంవత్సరం సమయం మరియు వాతావరణాన్ని బట్టి కదిలింది.

వాస్య ది పోల్ గార్డ్‌హౌస్‌లో నివసించాడు. అతను పొట్టిగా ఉన్నాడు, ఒక కాలుకు కుంటివాడు మరియు గాజులు కలిగి ఉన్నాడు. గ్రామంలో అద్దాలు ఉన్న ఏకైక వ్యక్తి. అవి మన పిల్లల్లోనే కాదు, పెద్దవాళ్లలో కూడా పిరికి మర్యాదను రేకెత్తించాయి.

వాస్య నిశ్శబ్దంగా మరియు శాంతియుతంగా జీవించాడు, ఎవరికీ హాని చేయలేదు, కానీ అరుదుగా ఎవరైనా అతనిని చూడటానికి వచ్చారు. చాలా నిరాశకు గురైన పిల్లలు మాత్రమే గార్డు హౌస్ కిటికీలోకి రహస్యంగా చూశారు మరియు ఎవరినీ చూడలేకపోయారు, కానీ వారు ఇంకా ఏదో భయపడి, అరుస్తూ పారిపోయారు.

దిగుమతి చేసుకునే ప్రదేశంలో, పిల్లలు వసంతకాలం ప్రారంభం నుండి శరదృతువు వరకు తటపటాయిస్తారు: వారు దాక్కుని ఆడుకున్నారు, దిగుమతి గేట్‌కు లాగ్ ప్రవేశద్వారం కింద వారి బొడ్డుపై క్రాల్ చేశారు, లేదా స్టిల్ట్‌ల వెనుక ఎత్తైన అంతస్తులో పాతిపెట్టారు మరియు దాక్కున్నారు. బారెల్ దిగువన; వారు డబ్బు కోసం, కోడిపిల్లల కోసం పోరాడుతున్నారు. హేమ్‌ను పంక్‌లు కొట్టారు - సీసంతో నిండిన గబ్బిలాలతో. దిగుమతుల తోరణాల క్రింద దెబ్బలు పెద్దగా ప్రతిధ్వనించగా, ఆమెలో ఒక పిచ్చుక కలకలం రేగింది.

ఇక్కడ, ఇంపోర్టేషన్ స్టేషన్ దగ్గర, నేను పని చేయడానికి పరిచయం చేయబడ్డాను - నేను పిల్లలతో కలిసి విన్నింగ్ మెషిన్‌ను తిప్పుతూ మలుపులు తీసుకున్నాను, మరియు ఇక్కడ నా జీవితంలో మొదటిసారి నేను సంగీతం విన్నాను - వయోలిన్ ...

అరుదుగా, చాలా అరుదుగా, వాస్యా ద పోల్ వయోలిన్ వాయించాడు, ఆ మర్మమైన, ఈ ప్రపంచంలోని వ్యక్తి అనివార్యంగా ప్రతి అబ్బాయి, ప్రతి అమ్మాయి జీవితంలోకి వచ్చి ఎప్పటికీ గుర్తుండిపోతాడు. అటువంటి మర్మమైన వ్యక్తి కోడి కాళ్ళపై, కుళ్ళిన ప్రదేశంలో, ఒక శిఖరం క్రింద ఒక గుడిసెలో నివసించాలని అనిపించింది, మరియు దానిలోని మంటలు కేవలం మెరుస్తూ, మరియు ఒక గుడ్లగూబ రాత్రి చిమ్నీ మీద తాగి నవ్వింది, మరియు ఆ తాళం గుడిసె వెనుక పొగలు కక్కింది, మరియు ఎవరూ ... గుడిసెలో ఏమి జరుగుతుందో మరియు యజమాని ఏమి ఆలోచిస్తున్నారో ఎవరికీ తెలియదు.

వాస్య ఒకసారి తన అమ్మమ్మ వద్దకు వచ్చి ఆమెను ఏదో అడిగాడు. బామ్మ టీ తాగడానికి వాస్యను కూర్చోబెట్టి, కొన్ని పొడి మూలికలను తెచ్చి, కాస్ట్ ఇనుప కుండలో కాయడం ప్రారంభించింది. ఆమె వాస్య వైపు జాలిగా చూస్తూ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది.

వాస్య మా మార్గంలో టీ తాగలేదు, కాటుతో కాదు మరియు సాసర్ నుండి కాదు, అతను నేరుగా ఒక గ్లాసు నుండి తాగాడు, సాసర్‌పై ఒక టీస్పూన్ వేసి నేలపై పడేయలేదు. అతని అద్దాలు భయంకరంగా మెరుస్తున్నాయి, అతని కత్తిరించిన తల చిన్నగా, ప్యాంటు పరిమాణంలో ఉన్నట్లు అనిపించింది. అతని నల్లటి గడ్డం నెరిసిపోయింది. మరియు అది మొత్తం ఉప్పు వేసినట్లుగా ఉంది, మరియు ముతక ఉప్పు దానిని ఎండబెట్టింది.

వాస్య సిగ్గుతో తిని, ఒక్క గ్లాసు టీ మాత్రమే తాగి, అతని అమ్మమ్మ ఎంత ఒప్పించాలనుకున్నా, అతను ఇంకేమీ తినలేదు, వేడుకగా నమస్కరించి, ఒక చేతిలో మూలికా కషాయం ఉన్న మట్టి కుండను మరియు పక్షి చెర్రీని తీసుకువెళ్లాడు. మరొకదానిలో కర్ర.

ప్రభూ, ప్రభూ! - అమ్మమ్మ నిట్టూర్చింది, వాస్య వెనుక తలుపు మూసివేసింది. - మీ కష్టమేమిటంటే... ఒక వ్యక్తి గుడ్డివాడు.

సాయంత్రం నేను వాస్య వయోలిన్ విన్నాను.

ఇది ప్రారంభ శరదృతువు. దిగుమతి గేట్లు విస్తృతంగా తెరిచి ఉన్నాయి. వాటిలో ఒక చిత్తుప్రతి ఉంది, ధాన్యం కోసం మరమ్మత్తు చేయబడిన దిగువన ఉన్న షేవింగ్‌లను కదిలించింది. గంభీరమైన, మురికి గింజల వాసన గేటులోకి లాగింది. చాలా చిన్న వయస్సులో ఉన్నందున వ్యవసాయ యోగ్యమైన భూమికి తీసుకెళ్లని పిల్లల మంద, దొంగ డిటెక్టివ్‌లను పోషించింది. ఆట నిదానంగా సాగింది మరియు వెంటనే పూర్తిగా ఆగిపోయింది. శరదృతువులో, వసంతకాలంలో విడదీయండి, అది ఏదో ఒకవిధంగా పేలవంగా ఆడుతుంది. ఒకరి తర్వాత ఒకరు, పిల్లలు తమ ఇళ్లకు చెల్లాచెదురుగా ఉన్నారు, మరియు నేను వెచ్చని లాగ్ ప్రవేశద్వారం మీద విస్తరించి, పగుళ్లలో మొలకెత్తిన గింజలను బయటకు తీయడం ప్రారంభించాను. నేను మా ప్రజలను వ్యవసాయ యోగ్యమైన భూమి నుండి అడ్డగించి, ఇంటికి వెళ్లడానికి, ఇదిగో, ఇదిగో, నా గుర్రాన్ని నీటికి తీసుకెళ్లడానికి నన్ను అనుమతించడానికి నేను బండ్లు శిఖరంపై రొదలు చేసే వరకు వేచి ఉన్నాను.

Yenisei దాటి, గార్డ్ బుల్ దాటి, అది చీకటిగా మారింది. కరౌల్కా నది క్రీక్‌లో, మేల్కొన్నప్పుడు, ఒక పెద్ద నక్షత్రం ఒకటి లేదా రెండుసార్లు రెప్పపాటు చేసి మెరుస్తున్నది. అది బర్డాక్ కోన్ లాగా ఉంది. శిఖరాల వెనుక, పర్వత శిఖరాల పైన, శరదృతువులా కాకుండా మొండిగా పొగలు కక్కుతున్నాయి. కానీ వెంటనే చీకటి ఆమెపైకి వచ్చింది. డాన్ షట్టర్లు ఒక ప్రకాశవంతమైన విండో వంటి కప్పబడి ఉంది. ఉదయం వరకు.

ఇది నిశ్శబ్దంగా మరియు ఒంటరిగా మారింది. గార్డు కనిపించదు. ఆమె పర్వతం యొక్క నీడలో దాక్కుంది, చీకటిలో కలిసిపోయింది, మరియు పసుపు రంగు ఆకులు మాత్రమే పర్వతం కింద మందంగా మెరుస్తున్నాయి, ఒక వసంతం ద్వారా కొట్టుకుపోయిన నిరాశలో. నీడల వెనుక నుండి, గబ్బిలాలు చుట్టుముట్టడం ప్రారంభించాయి, నా పైన కీచులాట, దిగుమతి యొక్క ఓపెన్ గేట్లలోకి ఎగురుతాయి, అక్కడ ఈగలు మరియు చిమ్మటలను పట్టుకోవడానికి, తక్కువ కాదు.

గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకోవడానికి భయపడి, దిగుమతుల్లో ఒక మూలకు దూరాను. శిఖరం వెంబడి, వాస్య గుడిసె పైన, బండ్లు చప్పుడు, గిట్టలు చప్పుడు: ప్రజలు పొలాల నుండి, పొలాల నుండి, పని నుండి తిరిగి వస్తున్నారు, కాని నేను ఇప్పటికీ కఠినమైన దుంగల నుండి నన్ను తొక్కడానికి ధైర్యం చేయలేదు మరియు పక్షవాత భయాన్ని నేను అధిగమించలేకపోయాను. అని నాకు బోల్తా పడింది. గ్రామంలోని కిటికీలు వెలుగుతున్నాయి. చిమ్నీల నుండి పొగ యెనిసీకి చేరుకుంది. ఫోకిన్స్కాయ నది పొదల్లో, ఎవరైనా ఆవు కోసం వెతుకుతున్నారు మరియు దానిని సున్నితమైన స్వరంతో పిలిచారు లేదా చివరి మాటలతో తిట్టారు.

ఆకాశంలో, కరౌల్నాయ నదిపై ఇంకా ఒంటరిగా మెరుస్తున్న ఆ నక్షత్రం పక్కన, ఎవరో చంద్రుని ముక్కను విసిరారు, మరియు అది, ఆపిల్ యొక్క సగం కరిచినట్లు, ఎక్కడా దొర్లలేదు, బంజరుగా, అనాథగా, చల్లగా మారింది, గాజు, మరియు దాని చుట్టూ ఉన్న ప్రతిదీ గాజుతో ఉంది. అతను తడబడుతున్నప్పుడు, ఒక నీడ మొత్తం క్లియరింగ్ అంతటా పడింది మరియు ఇరుకైన మరియు పెద్ద ముక్కుతో కూడిన నీడ కూడా నా నుండి పడిపోయింది.

ఫోకిన్స్‌కాయ నదికి అడ్డంగా - కేవలం రాయి విసిరే దూరంలో - స్మశానవాటికలోని శిలువలు తెల్లగా మారడం ప్రారంభించాయి, దిగుమతి చేసుకున్న వస్తువులలో ఏదో క్రీక్ చేయబడింది - చలి చొక్కా కింద, వెనుక, చర్మం కింద, గుండెకు వ్యాపించింది. ఊరిలోని కుక్కలన్నీ మేల్కొనేలా ఒక్కసారిగా తోసివేయడానికి, గేటు వరకు ఎగిరి గొళ్ళెం కొట్టడానికి నేను అప్పటికే దుంగలపై చేతులు వాల్చాను.

కానీ శిఖరం క్రింద నుండి, హాప్‌లు మరియు బర్డ్ చెర్రీ చెట్ల చిక్కుల నుండి, భూమి యొక్క లోతైన లోపలి నుండి, సంగీతం తలెత్తింది మరియు నన్ను గోడకు పిన్ చేసింది.

ఇది మరింత భయంకరంగా మారింది: ఎడమ వైపున ఒక స్మశానవాటిక ఉంది, ముందు గుడిసెతో ఒక శిఖరం ఉంది, కుడి వైపున గ్రామం వెనుక ఒక భయంకరమైన ప్రదేశం ఉంది, అక్కడ చాలా తెల్లటి ఎముకలు పడి ఉన్నాయి మరియు చాలా పొడవుగా ఉన్నాయి. కొంతకాలం క్రితం, అమ్మమ్మ చెప్పింది, ఒక వ్యక్తి గొంతు కోసి చంపబడ్డాడు, వెనుక చీకటి దిగుమతి చేసుకున్న మొక్క ఉంది, దాని వెనుక ఒక గ్రామం ఉంది, ముళ్ళతో కప్పబడిన కూరగాయల తోటలు, పొగ యొక్క నల్లటి మేఘాల మాదిరిగా దూరం నుండి.

విక్టర్ అస్టాఫీవ్

చివరి విల్లు

(కథల్లోని కథ)

పుస్తకం ఒకటి

దూరంగా మరియు సమీపంలో ఒక అద్భుత కథ

మా ఊరి పొలిమేరలో, గడ్డితో కూడిన క్లియరింగ్ మధ్యలో, బోర్డుల లైనింగ్‌తో కూడిన పొడవైన లాగ్ భవనం ఉంది. దీనిని "మంగజినా" అని పిలుస్తారు, ఇది దిగుమతికి ప్రక్కనే ఉంది - ఇక్కడ మా గ్రామంలోని రైతులు ఆర్టెల్ పరికరాలు మరియు విత్తనాలను తీసుకువచ్చారు, దీనిని "కమ్యూనిటీ ఫండ్" అని పిలుస్తారు. ఇల్లు కాలిపోతే, ఊరంతా కాలిపోయినా, విత్తనాలు చెక్కుచెదరకుండా ఉంటాయి మరియు అందువల్ల ప్రజలు జీవిస్తారు, ఎందుకంటే విత్తనాలు ఉన్నంత వరకు, మీరు వాటిని విసిరి రొట్టె పండించగల వ్యవసాయ భూమి ఉంది, అతను ఒక రైతు, యజమాని, మరియు ఒక బిచ్చగాడు కాదు.

దిగుమతుల దూరంలో ఒక గార్డు ఉంది. ఆమె గాలిలో మరియు శాశ్వతమైన నీడలో, రాతి స్క్రీ కింద snuggled. గార్డ్‌హౌస్ పైన, శిఖరంపై ఎత్తైన, లర్చ్ మరియు పైన్ చెట్లు పెరిగాయి. ఆమె వెనుక, నీలిరంగు పొగమంచుతో రాళ్లలోంచి ఒక తాళపుచెట్టు పొంగుతోంది. ఇది వేసవిలో, శీతాకాలంలో - మంచు కింద నిశ్శబ్ద ఉద్యానవనంగా మరియు చీలికల నుండి క్రాల్ చేసే పొదలు గుండా ఒక మార్గంగా - ఇది శిఖరం యొక్క పాదాల వెంట వ్యాపించింది.

గార్డ్‌హౌస్‌లో రెండు కిటికీలు ఉన్నాయి: ఒకటి తలుపు దగ్గర మరియు ఒకటి గ్రామం వైపు. గ్రామానికి దారితీసే కిటికీ చెర్రీ పువ్వులు, స్టింగ్వీడ్, హాప్స్ మరియు వసంతకాలం నుండి విస్తరించిన అనేక ఇతర వస్తువులతో నిండి ఉంది. కాపలా గృహానికి పైకప్పు లేదు. ఆమె ఒంటి కన్ను, షాగీ తలని పోలి ఉండేలా హాప్స్ ఆమెను చుట్టేసింది. హాప్ చెట్టు నుండి గొట్టంలాగా ఉన్న ఒక బకెట్ వీధిలో వెంటనే తెరుచుకుంది మరియు వర్షపు చినుకులు, హాప్ కోన్స్, బర్డ్ చెర్రీ బెర్రీలు, మంచు మరియు ఐసికిల్స్, సంవత్సరం సమయం మరియు వాతావరణాన్ని బట్టి కదిలింది.

వాస్య ది పోల్ గార్డ్‌హౌస్‌లో నివసించాడు. అతను పొట్టిగా ఉన్నాడు, ఒక కాలుకు కుంటివాడు మరియు గాజులు కలిగి ఉన్నాడు. గ్రామంలో అద్దాలు ఉన్న ఏకైక వ్యక్తి. అవి మన పిల్లల్లోనే కాదు, పెద్దవాళ్లలో కూడా పిరికి మర్యాదను రేకెత్తించాయి.

వాస్య నిశ్శబ్దంగా మరియు శాంతియుతంగా జీవించాడు, ఎవరికీ హాని చేయలేదు, కానీ అరుదుగా ఎవరైనా అతనిని చూడటానికి వచ్చారు. చాలా నిరాశకు గురైన పిల్లలు మాత్రమే గార్డు హౌస్ కిటికీలోకి రహస్యంగా చూశారు మరియు ఎవరినీ చూడలేకపోయారు, కానీ వారు ఇంకా ఏదో భయపడి, అరుస్తూ పారిపోయారు.

దిగుమతి చేసుకునే ప్రదేశంలో, పిల్లలు వసంతకాలం ప్రారంభం నుండి శరదృతువు వరకు తటపటాయిస్తారు: వారు దాక్కుని ఆడుకున్నారు, దిగుమతి గేట్‌కు లాగ్ ప్రవేశద్వారం కింద వారి బొడ్డుపై క్రాల్ చేశారు, లేదా స్టిల్ట్‌ల వెనుక ఎత్తైన అంతస్తులో పాతిపెట్టారు మరియు దాక్కున్నారు. బారెల్ దిగువన; వారు డబ్బు కోసం, కోడిపిల్లల కోసం పోరాడుతున్నారు. హేమ్‌ను పంక్‌లు కొట్టారు - సీసంతో నిండిన గబ్బిలాలతో. దిగుమతుల తోరణాల క్రింద దెబ్బలు పెద్దగా ప్రతిధ్వనించగా, ఆమెలో ఒక పిచ్చుక కలకలం రేగింది.

ఇక్కడ, ఇంపోర్టేషన్ స్టేషన్ దగ్గర, నేను పని చేయడానికి పరిచయం చేయబడ్డాను - నేను పిల్లలతో కలిసి విన్నింగ్ మెషిన్‌ను తిప్పుతూ మలుపులు తీసుకున్నాను, మరియు ఇక్కడ నా జీవితంలో మొదటిసారి నేను సంగీతం విన్నాను - వయోలిన్ ...

అరుదుగా, చాలా అరుదుగా, వాస్యా ద పోల్ వయోలిన్ వాయించాడు, ఆ మర్మమైన, ఈ ప్రపంచంలోని వ్యక్తి అనివార్యంగా ప్రతి అబ్బాయి, ప్రతి అమ్మాయి జీవితంలోకి వచ్చి ఎప్పటికీ గుర్తుండిపోతాడు. అటువంటి మర్మమైన వ్యక్తి కోడి కాళ్ళపై, కుళ్ళిన ప్రదేశంలో, ఒక శిఖరం క్రింద ఒక గుడిసెలో నివసించాలని అనిపించింది, మరియు దానిలోని మంటలు కేవలం మెరుస్తూ, మరియు ఒక గుడ్లగూబ రాత్రి చిమ్నీ మీద తాగి నవ్వింది, మరియు తద్వారా కీ గుడిసె వెనుక పొగబెట్టింది. మరియు గుడిసెలో ఏమి జరుగుతుందో మరియు యజమాని ఏమి ఆలోచిస్తున్నాడో ఎవరికీ తెలియదు.

వాస్య ఒకసారి తన అమ్మమ్మ వద్దకు వచ్చి ఆమెను ఏదో అడిగాడు. బామ్మ టీ తాగడానికి వాస్యను కూర్చోబెట్టి, కొన్ని పొడి మూలికలను తెచ్చి, కాస్ట్ ఇనుప కుండలో కాయడం ప్రారంభించింది. ఆమె వాస్య వైపు జాలిగా చూస్తూ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది.

వాస్య మా మార్గంలో టీ తాగలేదు, కాటుతో కాదు మరియు సాసర్ నుండి కాదు, అతను నేరుగా ఒక గ్లాసు నుండి తాగాడు, సాసర్‌పై ఒక టీస్పూన్ వేసి నేలపై పడేయలేదు. అతని అద్దాలు భయంకరంగా మెరుస్తున్నాయి, అతని కత్తిరించిన తల చిన్నగా, ప్యాంటు పరిమాణంలో ఉన్నట్లు అనిపించింది. అతని నల్లటి గడ్డం నెరిసిపోయింది. మరియు అది మొత్తం ఉప్పు వేసినట్లుగా ఉంది, మరియు ముతక ఉప్పు దానిని ఎండబెట్టింది.

వాస్య సిగ్గుతో తిని, ఒక్క గ్లాసు టీ మాత్రమే తాగి, అతని అమ్మమ్మ ఎంత ఒప్పించాలనుకున్నా, అతను ఇంకేమీ తినలేదు, వేడుకగా నమస్కరించి, ఒక చేతిలో మూలికా కషాయం ఉన్న మట్టి కుండను మరియు పక్షి చెర్రీని తీసుకువెళ్లాడు. మరొకదానిలో కర్ర.

ప్రభూ, ప్రభూ! - అమ్మమ్మ నిట్టూర్చింది, వాస్య వెనుక తలుపు మూసివేసింది. - మీ కష్టమేమిటంటే... ఒక వ్యక్తి గుడ్డివాడు.

సాయంత్రం నేను వాస్య వయోలిన్ విన్నాను.

ఇది ప్రారంభ శరదృతువు. డెలివరీ గేట్లు విస్తృతంగా తెరిచి ఉన్నాయి. వాటిలో ఒక చిత్తుప్రతి ఉంది, ధాన్యం కోసం మరమ్మత్తు చేయబడిన దిగువన ఉన్న షేవింగ్‌లను కదిలించింది. గంభీరమైన, మురికి గింజల వాసన గేటులోకి లాగింది. చాలా చిన్న వయస్సులో ఉన్నందున వ్యవసాయ యోగ్యమైన భూమికి తీసుకెళ్లని పిల్లల మంద, దొంగ డిటెక్టివ్‌లను పోషించింది. ఆట నిదానంగా సాగింది మరియు వెంటనే పూర్తిగా ఆగిపోయింది. శరదృతువులో, వసంతకాలంలో విడదీయండి, అది ఏదో ఒకవిధంగా పేలవంగా ఆడుతుంది. ఒకరి తర్వాత ఒకరు, పిల్లలు తమ ఇళ్లకు చెల్లాచెదురుగా ఉన్నారు, మరియు నేను వెచ్చని లాగ్ ప్రవేశద్వారం మీద విస్తరించి, పగుళ్లలో మొలకెత్తిన గింజలను బయటకు తీయడం ప్రారంభించాను. నేను మా ప్రజలను వ్యవసాయ యోగ్యమైన భూమి నుండి అడ్డగించి, ఇంటికి వెళ్లడానికి, ఇదిగో, ఇదిగో, నా గుర్రాన్ని నీటికి తీసుకెళ్లడానికి నన్ను అనుమతించడానికి నేను బండ్లు శిఖరంపై రొదలు చేసే వరకు వేచి ఉన్నాను.

Yenisei దాటి, గార్డ్ బుల్ దాటి, అది చీకటిగా మారింది. కరౌల్కా నది క్రీక్‌లో, మేల్కొన్నప్పుడు, ఒక పెద్ద నక్షత్రం ఒకటి లేదా రెండుసార్లు రెప్పపాటు చేసి మెరుస్తున్నది. అది బర్డాక్ కోన్ లాగా ఉంది. శిఖరాల వెనుక, పర్వత శిఖరాల పైన, శరదృతువులా కాకుండా మొండిగా పొగలు కక్కుతున్నాయి. కానీ వెంటనే చీకటి ఆమెపైకి వచ్చింది. డాన్ షట్టర్లు ఒక ప్రకాశవంతమైన విండో వంటి కప్పబడి ఉంది. ఉదయం వరకు.

ఇది నిశ్శబ్దంగా మరియు ఒంటరిగా మారింది. గార్డు కనిపించదు. ఆమె పర్వతం యొక్క నీడలో దాక్కుంది, చీకటిలో కలిసిపోయింది, మరియు పసుపు రంగు ఆకులు మాత్రమే పర్వతం కింద మందంగా మెరుస్తున్నాయి, ఒక వసంతం ద్వారా కొట్టుకుపోయిన నిరాశలో. నీడల వెనుక నుండి, గబ్బిలాలు చుట్టుముట్టడం ప్రారంభించాయి, నా పైన కీచులాట, దిగుమతి యొక్క ఓపెన్ గేట్లలోకి ఎగురుతాయి, అక్కడ ఈగలు మరియు చిమ్మటలను పట్టుకోవడానికి, తక్కువ కాదు.

గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకోవడానికి భయపడి, దిగుమతుల్లో ఒక మూలకు దూరాను. శిఖరం వెంబడి, వాస్య గుడిసె పైన, బండ్లు చప్పుడు, గిట్టలు చప్పుడు: ప్రజలు పొలాల నుండి, పొలాల నుండి, పని నుండి తిరిగి వస్తున్నారు, కాని నేను ఇప్పటికీ కఠినమైన దుంగల నుండి నన్ను తొక్కడానికి ధైర్యం చేయలేదు మరియు పక్షవాత భయాన్ని నేను అధిగమించలేకపోయాను. అని నాకు బోల్తా పడింది. గ్రామంలోని కిటికీలు వెలుగుతున్నాయి. చిమ్నీల నుండి పొగ యెనిసీకి చేరుకుంది. ఫోకిన్స్కాయ నది పొదల్లో, ఎవరైనా ఆవు కోసం వెతుకుతున్నారు మరియు దానిని సున్నితమైన స్వరంతో పిలిచారు లేదా చివరి మాటలతో తిట్టారు.

ఆకాశంలో, కరౌల్నాయ నదిపై ఇంకా ఒంటరిగా మెరుస్తున్న ఆ నక్షత్రం పక్కన, ఎవరో చంద్రుని ముక్కను విసిరారు, మరియు అది, ఆపిల్ యొక్క సగం కరిచినట్లు, ఎక్కడా దొర్లలేదు, బంజరుగా, అనాథగా, చల్లగా మారింది, గాజు, మరియు దాని చుట్టూ ఉన్న ప్రతిదీ గాజుతో ఉంది. అతను తడబడుతున్నప్పుడు, ఒక నీడ మొత్తం క్లియరింగ్ అంతటా పడింది మరియు ఇరుకైన మరియు పెద్ద ముక్కుతో కూడిన నీడ కూడా నా నుండి పడిపోయింది.

ఫోకినో నదికి అడ్డంగా - కేవలం ఒక రాయి విసిరే దూరంలో - స్మశానవాటికలోని శిలువలు తెల్లగా మారడం ప్రారంభించాయి, దిగుమతి చేసుకున్న వస్తువులలో ఏదో క్రీక్ చేయబడింది - చలి చొక్కా కింద, వెనుక, చర్మం కింద వ్యాపించింది. హృదయానికి. ఊరిలోని కుక్కలన్నీ మేల్కొనేలా ఒక్కసారిగా తోసివేయడానికి, గేటు వరకు ఎగిరి గొళ్ళెం కొట్టడానికి నేను అప్పటికే దుంగలపై చేతులు వాల్చాను.

కానీ శిఖరం క్రింద నుండి, హాప్‌లు మరియు బర్డ్ చెర్రీ చెట్ల చిక్కుల నుండి, భూమి యొక్క లోతైన లోపలి నుండి, సంగీతం తలెత్తింది మరియు నన్ను గోడకు పిన్ చేసింది.

ఇది మరింత భయంకరంగా మారింది: ఎడమ వైపున ఒక స్మశానవాటిక ఉంది, ముందు గుడిసెతో ఒక శిఖరం ఉంది, కుడి వైపున గ్రామం వెనుక ఒక భయంకరమైన ప్రదేశం ఉంది, అక్కడ చాలా తెల్లటి ఎముకలు పడి ఉన్నాయి మరియు చాలా పొడవుగా ఉన్నాయి. కొంతకాలం క్రితం, అమ్మమ్మ చెప్పింది, ఒక వ్యక్తి గొంతు కోసి చంపబడ్డాడు, వెనుక చీకటి దిగుమతి చేసుకున్న మొక్క ఉంది, దాని వెనుక ఒక గ్రామం ఉంది, ముళ్ళతో కప్పబడిన కూరగాయల తోటలు, పొగ యొక్క నల్లటి మేఘాల మాదిరిగా దూరం నుండి.

నేను ఒంటరిగా ఉన్నాను, ఒంటరిగా ఉన్నాను, చుట్టూ చాలా భయానకంగా ఉంది మరియు సంగీతం కూడా ఉంది - వయోలిన్. చాలా చాలా ఒంటరి వయోలిన్. మరియు ఆమె అస్సలు బెదిరించదు. ఫిర్యాదు చేస్తుంది. మరియు గగుర్పాటు ఏమీ లేదు. మరియు భయపడాల్సిన పని లేదు. మూర్ఖుడు, మూర్ఖుడు! సంగీతానికి భయపడటం సాధ్యమేనా? మూర్ఖుడు, మూర్ఖుడు, నేను ఒంటరిగా వినలేదు, కాబట్టి ...

సంగీతం నిశ్శబ్దంగా, మరింత పారదర్శకంగా ప్రవహిస్తుంది, నేను వింటున్నాను మరియు నా హృదయం వీడుతుంది. మరియు ఇది సంగీతం కాదు, కానీ పర్వతం క్రింద నుండి ప్రవహించే వసంతం. ఎవరైనా తన పెదవులను నీటికి, పానీయాలకు, పానీయాలకు ఉంచారు మరియు త్రాగలేరు - అతని నోరు మరియు లోపల చాలా పొడిగా ఉన్నాయి.

కొన్ని కారణాల వల్ల నేను యెనిసీని రాత్రిపూట నిశ్శబ్దంగా, దానిపై లైట్ ఉన్న తెప్పను చూస్తున్నాను. తెప్పలో నుండి తెలియని వ్యక్తి "ఏ ఊరు?" - దేనికి? ఎక్కడికి వెళ్తున్నాడు? మరియు మీరు Yenisei మీద కాన్వాయ్ పొడవుగా మరియు క్రీకింగ్ చూడవచ్చు. అతను కూడా ఎక్కడికో వెళ్తాడు. కాన్వాయ్ పక్కన కుక్కలు నడుస్తున్నాయి. గుర్రాలు నెమ్మదిగా, మగతగా నడుస్తాయి. ఇంకా యెనిసెయ్ ఒడ్డున ఒక గుంపు, ఏదో తడి, బురదతో కొట్టుకుపోవడం, ఒడ్డున ఉన్న గ్రామ ప్రజలు, ఒక అమ్మమ్మ తన తలపై వెంట్రుకలను చింపివేయడం మీరు ఇప్పటికీ చూడవచ్చు.

ఈ సంగీతం విచారకరమైన విషయాల గురించి మాట్లాడుతుంది, అనారోగ్యం గురించి, ఇది నా గురించి మాట్లాడుతుంది, వేసవి మొత్తం మలేరియాతో నేను ఎలా అనారోగ్యంతో ఉన్నాను, నేను వినడం మానేసి, నా కజిన్ అలియోషా లాగా నేను ఎప్పటికీ చెవిటివాడిగా ఉంటానని అనుకున్నప్పుడు నేను ఎంత భయపడ్డాను మరియు ఎలా ఆమె నాకు జ్వరంతో కూడిన కలలో కనిపించింది, మా అమ్మ తన నుదిటిపై నీలిరంగు గోళ్ళతో చల్లని చేతిని పెట్టింది. నేను అరిచాను మరియు నా కేకలు వినలేదు.

రచయిత అస్టాఫీవ్ విక్టర్ పెట్రోవిచ్

విక్టర్ అస్టాఫీవ్

చివరి విల్లు

(కథల్లోని కథ)

పుస్తకం ఒకటి

దూరంగా మరియు సమీపంలో ఒక అద్భుత కథ

మా ఊరి పొలిమేరలో, గడ్డితో కూడిన క్లియరింగ్ మధ్యలో, బోర్డుల లైనింగ్‌తో కూడిన పొడవైన లాగ్ భవనం ఉంది. దీనిని "మంగజినా" అని పిలుస్తారు, ఇది దిగుమతికి ప్రక్కనే ఉంది - ఇక్కడ మా గ్రామంలోని రైతులు ఆర్టెల్ పరికరాలు మరియు విత్తనాలను తీసుకువచ్చారు, దీనిని "కమ్యూనిటీ ఫండ్" అని పిలుస్తారు. ఇల్లు కాలిపోతే, ఊరంతా కాలిపోయినా, విత్తనాలు చెక్కుచెదరకుండా ఉంటాయి మరియు అందువల్ల ప్రజలు జీవిస్తారు, ఎందుకంటే విత్తనాలు ఉన్నంత వరకు, మీరు వాటిని విసిరి రొట్టె పండించగల వ్యవసాయ భూమి ఉంది, అతను ఒక రైతు, యజమాని, మరియు ఒక బిచ్చగాడు కాదు.

దిగుమతుల దూరంలో ఒక గార్డు ఉంది. ఆమె గాలిలో మరియు శాశ్వతమైన నీడలో, రాతి స్క్రీ కింద snuggled. గార్డ్‌హౌస్ పైన, శిఖరంపై ఎత్తైన, లర్చ్ మరియు పైన్ చెట్లు పెరిగాయి. ఆమె వెనుక, నీలిరంగు పొగమంచుతో రాళ్లలోంచి ఒక తాళపుచెట్టు పొంగుతోంది. ఇది వేసవిలో, శీతాకాలంలో - మంచు కింద నిశ్శబ్ద ఉద్యానవనంగా మరియు చీలికల నుండి క్రాల్ చేసే పొదలు గుండా ఒక మార్గంగా - ఇది శిఖరం యొక్క పాదాల వెంట వ్యాపించింది.

గార్డ్‌హౌస్‌లో రెండు కిటికీలు ఉన్నాయి: ఒకటి తలుపు దగ్గర మరియు ఒకటి గ్రామం వైపు. గ్రామానికి దారితీసే కిటికీ చెర్రీ పువ్వులు, స్టింగ్వీడ్, హాప్స్ మరియు వసంతకాలం నుండి విస్తరించిన అనేక ఇతర వస్తువులతో నిండి ఉంది. కాపలా గృహానికి పైకప్పు లేదు. ఆమె ఒంటి కన్ను, షాగీ తలని పోలి ఉండేలా హాప్స్ ఆమెను చుట్టేసింది. హాప్ చెట్టు నుండి గొట్టంలాగా ఉన్న ఒక బకెట్ వీధిలో వెంటనే తెరుచుకుంది మరియు వర్షపు చినుకులు, హాప్ కోన్స్, బర్డ్ చెర్రీ బెర్రీలు, మంచు మరియు ఐసికిల్స్, సంవత్సరం సమయం మరియు వాతావరణాన్ని బట్టి కదిలింది.

వాస్య ది పోల్ గార్డ్‌హౌస్‌లో నివసించాడు. అతను పొట్టిగా ఉన్నాడు, ఒక కాలుకు కుంటివాడు మరియు గాజులు కలిగి ఉన్నాడు. గ్రామంలో అద్దాలు ఉన్న ఏకైక వ్యక్తి. అవి మన పిల్లల్లోనే కాదు, పెద్దవాళ్లలో కూడా పిరికి మర్యాదను రేకెత్తించాయి.

వాస్య నిశ్శబ్దంగా మరియు శాంతియుతంగా జీవించాడు, ఎవరికీ హాని చేయలేదు, కానీ అరుదుగా ఎవరైనా అతనిని చూడటానికి వచ్చారు. చాలా నిరాశకు గురైన పిల్లలు మాత్రమే గార్డు హౌస్ కిటికీలోకి రహస్యంగా చూశారు మరియు ఎవరినీ చూడలేకపోయారు, కానీ వారు ఇంకా ఏదో భయపడి, అరుస్తూ పారిపోయారు.

దిగుమతి చేసుకునే ప్రదేశంలో, పిల్లలు వసంతకాలం ప్రారంభం నుండి శరదృతువు వరకు తటపటాయిస్తారు: వారు దాక్కుని ఆడుకున్నారు, దిగుమతి గేట్‌కు లాగ్ ప్రవేశద్వారం కింద వారి బొడ్డుపై క్రాల్ చేశారు, లేదా స్టిల్ట్‌ల వెనుక ఎత్తైన అంతస్తులో పాతిపెట్టారు మరియు దాక్కున్నారు. బారెల్ దిగువన; వారు డబ్బు కోసం, కోడిపిల్లల కోసం పోరాడుతున్నారు. హేమ్‌ను పంక్‌లు కొట్టారు - సీసంతో నిండిన గబ్బిలాలతో. దిగుమతుల తోరణాల క్రింద దెబ్బలు పెద్దగా ప్రతిధ్వనించగా, ఆమెలో ఒక పిచ్చుక కలకలం రేగింది.

ఇక్కడ, ఇంపోర్టేషన్ స్టేషన్ దగ్గర, నేను పని చేయడానికి పరిచయం చేయబడ్డాను - నేను పిల్లలతో కలిసి విన్నింగ్ మెషిన్‌ను తిప్పుతూ మలుపులు తీసుకున్నాను, మరియు ఇక్కడ నా జీవితంలో మొదటిసారి నేను సంగీతం విన్నాను - వయోలిన్ ...

అరుదుగా, చాలా అరుదుగా, వాస్యా ద పోల్ వయోలిన్ వాయించాడు, ఆ మర్మమైన, ఈ ప్రపంచంలోని వ్యక్తి అనివార్యంగా ప్రతి అబ్బాయి, ప్రతి అమ్మాయి జీవితంలోకి వచ్చి ఎప్పటికీ గుర్తుండిపోతాడు. అటువంటి మర్మమైన వ్యక్తి కోడి కాళ్ళపై, కుళ్ళిన ప్రదేశంలో, ఒక శిఖరం క్రింద ఒక గుడిసెలో నివసించాలని అనిపించింది, మరియు దానిలోని మంటలు కేవలం మెరుస్తూ, మరియు ఒక గుడ్లగూబ రాత్రి చిమ్నీ మీద తాగి నవ్వింది, మరియు ఆ తాళం గుడిసె వెనుక పొగలు కక్కింది, మరియు ఎవరూ ... గుడిసెలో ఏమి జరుగుతుందో మరియు యజమాని ఏమి ఆలోచిస్తున్నారో ఎవరికీ తెలియదు.

వాస్య ఒకసారి తన అమ్మమ్మ వద్దకు వచ్చి ఆమెను ఏదో అడిగాడు. బామ్మ టీ తాగడానికి వాస్యను కూర్చోబెట్టి, కొన్ని పొడి మూలికలను తెచ్చి, కాస్ట్ ఇనుప కుండలో కాయడం ప్రారంభించింది. ఆమె వాస్య వైపు జాలిగా చూస్తూ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది.

వాస్య మా మార్గంలో టీ తాగలేదు, కాటుతో కాదు మరియు సాసర్ నుండి కాదు, అతను నేరుగా ఒక గ్లాసు నుండి తాగాడు, సాసర్‌పై ఒక టీస్పూన్ వేసి నేలపై పడేయలేదు. అతని అద్దాలు భయంకరంగా మెరుస్తున్నాయి, అతని కత్తిరించిన తల చిన్నగా, ప్యాంటు పరిమాణంలో ఉన్నట్లు అనిపించింది. అతని నల్లటి గడ్డం నెరిసిపోయింది. మరియు అది మొత్తం ఉప్పు వేసినట్లుగా ఉంది, మరియు ముతక ఉప్పు దానిని ఎండబెట్టింది.

వాస్య సిగ్గుతో తిని, ఒక్క గ్లాసు టీ మాత్రమే తాగి, అతని అమ్మమ్మ ఎంత ఒప్పించాలనుకున్నా, అతను ఇంకేమీ తినలేదు, వేడుకగా నమస్కరించి, ఒక చేతిలో మూలికా కషాయం ఉన్న మట్టి కుండను మరియు పక్షి చెర్రీని తీసుకువెళ్లాడు. మరొకదానిలో కర్ర.

ప్రభూ, ప్రభూ! - అమ్మమ్మ నిట్టూర్చింది, వాస్య వెనుక తలుపు మూసివేసింది. - మీ కష్టమేమిటంటే... ఒక వ్యక్తి గుడ్డివాడు.

సాయంత్రం నేను వాస్య వయోలిన్ విన్నాను.

ఇది ప్రారంభ శరదృతువు. దిగుమతి గేట్లు విస్తృతంగా తెరిచి ఉన్నాయి. వాటిలో ఒక చిత్తుప్రతి ఉంది, ధాన్యం కోసం మరమ్మత్తు చేయబడిన దిగువన ఉన్న షేవింగ్‌లను కదిలించింది. గంభీరమైన, మురికి గింజల వాసన గేటులోకి లాగింది. చాలా చిన్న వయస్సులో ఉన్నందున వ్యవసాయ యోగ్యమైన భూమికి తీసుకెళ్లని పిల్లల మంద, దొంగ డిటెక్టివ్‌లను పోషించింది. ఆట నిదానంగా సాగింది మరియు వెంటనే పూర్తిగా ఆగిపోయింది. శరదృతువులో, వసంతకాలంలో విడదీయండి, అది ఏదో ఒకవిధంగా పేలవంగా ఆడుతుంది. ఒకరి తర్వాత ఒకరు, పిల్లలు తమ ఇళ్లకు చెల్లాచెదురుగా ఉన్నారు, మరియు నేను వెచ్చని లాగ్ ప్రవేశద్వారం మీద విస్తరించి, పగుళ్లలో మొలకెత్తిన గింజలను బయటకు తీయడం ప్రారంభించాను. నేను మా ప్రజలను వ్యవసాయ యోగ్యమైన భూమి నుండి అడ్డగించి, ఇంటికి వెళ్లడానికి, ఇదిగో, ఇదిగో, నా గుర్రాన్ని నీటికి తీసుకెళ్లడానికి నన్ను అనుమతించడానికి నేను బండ్లు శిఖరంపై రొదలు చేసే వరకు వేచి ఉన్నాను.

Yenisei దాటి, గార్డ్ బుల్ దాటి, అది చీకటిగా మారింది. కరౌల్కా నది క్రీక్‌లో, మేల్కొన్నప్పుడు, ఒక పెద్ద నక్షత్రం ఒకటి లేదా రెండుసార్లు రెప్పపాటు చేసి మెరుస్తున్నది. అది బర్డాక్ కోన్ లాగా ఉంది. శిఖరాల వెనుక, పర్వత శిఖరాల పైన, శరదృతువులా కాకుండా మొండిగా పొగలు కక్కుతున్నాయి. కానీ వెంటనే చీకటి ఆమెపైకి వచ్చింది. డాన్ షట్టర్లు ఒక ప్రకాశవంతమైన విండో వంటి కప్పబడి ఉంది. ఉదయం వరకు.

ఇది నిశ్శబ్దంగా మరియు ఒంటరిగా మారింది. గార్డు కనిపించదు. ఆమె పర్వతం యొక్క నీడలో దాక్కుంది, చీకటిలో కలిసిపోయింది, మరియు పసుపు రంగు ఆకులు మాత్రమే పర్వతం కింద మందంగా మెరుస్తున్నాయి, ఒక వసంతం ద్వారా కొట్టుకుపోయిన నిరాశలో. నీడల వెనుక నుండి, గబ్బిలాలు చుట్టుముట్టడం ప్రారంభించాయి, నా పైన కీచులాట, దిగుమతి యొక్క ఓపెన్ గేట్లలోకి ఎగురుతాయి, అక్కడ ఈగలు మరియు చిమ్మటలను పట్టుకోవడానికి, తక్కువ కాదు.

గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకోవడానికి భయపడి, దిగుమతుల్లో ఒక మూలకు దూరాను. శిఖరం వెంబడి, వాస్య గుడిసె పైన, బండ్లు చప్పుడు, గిట్టలు చప్పుడు: ప్రజలు పొలాల నుండి, పొలాల నుండి, పని నుండి తిరిగి వస్తున్నారు, కాని నేను ఇప్పటికీ కఠినమైన దుంగల నుండి నన్ను తొక్కడానికి ధైర్యం చేయలేదు మరియు పక్షవాత భయాన్ని నేను అధిగమించలేకపోయాను. అని నాకు బోల్తా పడింది. గ్రామంలోని కిటికీలు వెలుగుతున్నాయి. చిమ్నీల నుండి పొగ యెనిసీకి చేరుకుంది. ఫోకిన్స్కాయ నది పొదల్లో, ఎవరైనా ఆవు కోసం వెతుకుతున్నారు మరియు దానిని సున్నితమైన స్వరంతో పిలిచారు లేదా చివరి మాటలతో తిట్టారు.

ఆకాశంలో, కరౌల్నాయ నదిపై ఇంకా ఒంటరిగా మెరుస్తున్న ఆ నక్షత్రం పక్కన, ఎవరో చంద్రుని ముక్కను విసిరారు, మరియు అది, ఆపిల్ యొక్క సగం కరిచినట్లు, ఎక్కడా దొర్లలేదు, బంజరుగా, అనాథగా, చల్లగా మారింది, గాజు, మరియు దాని చుట్టూ ఉన్న ప్రతిదీ గాజుతో ఉంది. అతను తడబడుతున్నప్పుడు, ఒక నీడ మొత్తం క్లియరింగ్ అంతటా పడింది మరియు ఇరుకైన మరియు పెద్ద ముక్కుతో కూడిన నీడ కూడా నా నుండి పడిపోయింది.

ఫోకిన్స్‌కాయ నదికి అడ్డంగా - కేవలం రాయి విసిరే దూరంలో - స్మశానవాటికలోని శిలువలు తెల్లగా మారడం ప్రారంభించాయి, దిగుమతి చేసుకున్న వస్తువులలో ఏదో క్రీక్ చేయబడింది - చలి చొక్కా కింద, వెనుక, చర్మం కింద, గుండెకు వ్యాపించింది. ఊరిలోని కుక్కలన్నీ మేల్కొనేలా ఒక్కసారిగా తోసివేయడానికి, గేటు వరకు ఎగిరి గొళ్ళెం కొట్టడానికి నేను అప్పటికే దుంగలపై చేతులు వాల్చాను.

కానీ శిఖరం క్రింద నుండి, హాప్‌లు మరియు బర్డ్ చెర్రీ చెట్ల చిక్కుల నుండి, భూమి యొక్క లోతైన లోపలి నుండి, సంగీతం తలెత్తింది మరియు నన్ను గోడకు పిన్ చేసింది.

ఇది మరింత భయంకరంగా మారింది: ఎడమ వైపున ఒక స్మశానవాటిక ఉంది, ముందు గుడిసెతో ఒక శిఖరం ఉంది, కుడి వైపున గ్రామం వెనుక ఒక భయంకరమైన ప్రదేశం ఉంది, అక్కడ చాలా తెల్లటి ఎముకలు పడి ఉన్నాయి మరియు చాలా పొడవుగా ఉన్నాయి. కొంతకాలం క్రితం, అమ్మమ్మ చెప్పింది, ఒక వ్యక్తి గొంతు కోసి చంపబడ్డాడు, వెనుక చీకటి దిగుమతి చేసుకున్న మొక్క ఉంది, దాని వెనుక ఒక గ్రామం ఉంది, ముళ్ళతో కప్పబడిన కూరగాయల తోటలు, పొగ యొక్క నల్లటి మేఘాల మాదిరిగా దూరం నుండి.

నేను ఒంటరిగా ఉన్నాను, ఒంటరిగా ఉన్నాను, చుట్టూ చాలా భయానకంగా ఉంది మరియు సంగీతం కూడా ఉంది - వయోలిన్. చాలా చాలా ఒంటరి వయోలిన్. మరియు ఆమె అస్సలు బెదిరించదు. ఫిర్యాదు చేస్తుంది. మరియు గగుర్పాటు ఏమీ లేదు. మరియు భయపడాల్సిన పని లేదు. మూర్ఖుడు, మూర్ఖుడు! సంగీతానికి భయపడటం సాధ్యమేనా? మూర్ఖుడు, మూర్ఖుడు, నేను ఒంటరిగా వినలేదు, కాబట్టి ...

సంగీతం నిశ్శబ్దంగా, మరింత పారదర్శకంగా ప్రవహిస్తుంది, నేను వింటున్నాను మరియు నా హృదయం వీడుతుంది. మరియు ఇది సంగీతం కాదు, కానీ పర్వతం క్రింద నుండి ప్రవహించే వసంతం. ఎవరైనా తన పెదవులను నీటికి, పానీయాలకు, పానీయాలకు ఉంచారు మరియు త్రాగలేరు - అతని నోరు మరియు లోపల చాలా పొడిగా ఉన్నాయి.

కొన్ని కారణాల వల్ల నేను యెనిసీని రాత్రిపూట నిశ్శబ్దంగా, దానిపై లైట్ ఉన్న తెప్పను చూస్తున్నాను. తెప్పలో నుండి తెలియని వ్యక్తి "ఏ ఊరు?" - దేనికి? ఎక్కడికి వెళ్తున్నాడు? మరియు మీరు Yenisei మీద కాన్వాయ్ పొడవుగా మరియు క్రీకింగ్ చూడవచ్చు. అతను కూడా ఎక్కడికో వెళ్తాడు. కాన్వాయ్ పక్కన కుక్కలు నడుస్తున్నాయి. గుర్రాలు నెమ్మదిగా, మగతగా నడుస్తాయి. ఇంకా యెనిసెయ్ ఒడ్డున ఒక గుంపు, ఏదో తడి, బురదతో కొట్టుకుపోవడం, ఒడ్డున ఉన్న గ్రామ ప్రజలు, ఒక అమ్మమ్మ తన తలపై వెంట్రుకలను చింపివేయడం మీరు ఇప్పటికీ చూడవచ్చు.

ఈ సంగీతం విచారకరమైన విషయాల గురించి మాట్లాడుతుంది, అనారోగ్యం గురించి, ఇది నా గురించి మాట్లాడుతుంది, వేసవి మొత్తం మలేరియాతో నేను ఎలా అనారోగ్యంతో ఉన్నాను, నేను వినడం మానేసి, నా కజిన్ అలియోషా లాగా నేను ఎప్పటికీ చెవిటివాడిగా ఉంటానని అనుకున్నప్పుడు నేను ఎంత భయపడ్డాను మరియు ఎలా ఆమె నాకు జ్వరంతో కూడిన కలలో కనిపించింది, మా అమ్మ తన నుదిటిపై నీలిరంగు గోళ్ళతో చల్లని చేతిని పెట్టింది. నేను అరిచాను మరియు నా కేకలు వినలేదు.

రాత్రంతా గుడిసెలో మురిసిపోయిన దీపం, అమ్మమ్మ నాకు మూలలు చూపించింది, అక్కడ ఎవరూ లేరని చెబుతూ పొయ్యి కింద, మంచం కింద దీపం వెలిగించారు.

నాకు కూడా ఒక అమ్మాయి గుర్తుంది, తెల్లగా, ఫన్నీగా, ఆమె చేయి ఎండిపోతోంది. ఆమెకు చికిత్స చేసేందుకు రవాణా సిబ్బంది నగరానికి తీసుకెళ్లారు.

మరియు మళ్ళీ కాన్వాయ్ కనిపించింది.

అతను ఎక్కడికో వెళ్తూనే ఉంటాడు, నడుస్తూ, మంచుతో నిండిన హమ్మాక్స్‌లో, మంచుతో కూడిన పొగమంచులో దాక్కున్నాడు. తక్కువ మరియు తక్కువ గుర్రాలు ఉన్నాయి, మరియు చివరిది పొగమంచు ద్వారా దొంగిలించబడింది. ఒంటరిగా, ఏదో ఒకవిధంగా ఖాళీగా, మంచు, చలి మరియు చలనం లేని చీకటి రాళ్ళు చలనం లేని అడవులు.

కానీ Yenisei, శీతాకాలం లేదా వేసవి, పోయింది; వసంత యొక్క జీవన సిర మళ్లీ వాస్య గుడిసె వెనుక కొట్టుకోవడం ప్రారంభించింది. వసంతకాలం లావుగా పెరగడం ప్రారంభించింది, మరియు ఒక వసంతం, రెండు, మూడు కాదు, ఒక భయంకరమైన ప్రవాహం అప్పటికే రాతి నుండి బయటకు వచ్చింది, రాళ్లను దొర్లుతోంది, చెట్లను విరిగింది, వాటిని వేరుచేస్తుంది, వాటిని తీసుకువెళుతుంది, వాటిని మెలితిప్పింది. అతను పర్వతం కింద ఉన్న గుడిసెను ఊడ్చి, దిగుమతి చేసుకున్న వస్తువులను కడిగి, పర్వతాల నుండి ప్రతిదీ క్రిందికి తీసుకురాబోతున్నాడు. ఆకాశంలో ఉరుములు వస్తాయి, మెరుపులు మెరుస్తాయి మరియు మర్మమైన ఫెర్న్ పువ్వులు వాటి నుండి మెరుస్తాయి. అడవి పువ్వుల నుండి వెలిగిపోతుంది, భూమి వెలిగిపోతుంది, మరియు యెనిసీ కూడా ఈ అగ్నిని ముంచలేరు - ఇంత భయంకరమైన తుఫానును ఏదీ ఆపదు!

"ఇది ఏమిటి?!" ప్రజలు ఎక్కడ ఉన్నారు? వారు ఏమి చూస్తున్నారు?! వాస్యను కట్టాలి!”

కానీ వయోలిన్ స్వయంగా ప్రతిదీ చల్లారు. మళ్ళీ ఒక వ్యక్తి విచారంగా ఉన్నాడు, మళ్ళీ అతను ఏదో జాలిపడతాడు, మళ్ళీ ఎవరైనా ఎక్కడికో ప్రయాణిస్తున్నారు, బహుశా కాన్వాయ్‌లో ఉండవచ్చు, బహుశా తెప్పపై, బహుశా సుదూర ప్రాంతాలకు నడుస్తూ ఉండవచ్చు.

ప్రపంచం కాలిపోలేదు, ఏదీ కూలిపోలేదు. ప్రతిదీ స్థానంలో ఉంది. చంద్రుడు మరియు నక్షత్రం స్థానంలో ఉన్నాయి. గ్రామం, ఇప్పటికే లైట్లు లేకుండా, స్థానంలో ఉంది, స్మశానవాటికలో శాశ్వతమైన నిశ్శబ్దం మరియు శాంతి ఉంది, రిడ్జ్ కింద గార్డ్హౌస్, బర్నింగ్ పక్షి చెర్రీ చెట్లు మరియు ఒక వయోలిన్ యొక్క నిశ్శబ్ద స్ట్రింగ్ చుట్టూ.

ప్రతిదీ స్థానంలో ఉంది. దుఃఖం మరియు ఆనందంతో నిండిన నా హృదయం మాత్రమే వణుకుతుంది, దూకింది మరియు నా గొంతులో కొట్టుకుంది, సంగీతంతో ప్రాణాలకు గాయమైంది.

ఈ సంగీతం నాకు ఏమి చెబుతోంది? కాన్వాయ్ గురించి? చనిపోయిన అమ్మ గురించి? చేయి ఎండిపోతున్న అమ్మాయి గురించి? ఆమె దేని గురించి ఫిర్యాదు చేసింది? నీకు ఎవరి మీద కోపం వచ్చింది? నేను ఎందుకు అంత ఆత్రుతగా మరియు చేదుగా ఉన్నాను? నీ మీద నీకు జాలి ఎందుకు? మరియు అక్కడ ఉన్నవారు ...