Online na pagbabasa ng librong The Candle Was Burning ni Mike Gelprin. Ang kandila ay nasusunog. Daan ng buhay. (Batay sa kuwentong “Nag-aapoy ang Kandila” ni Mike Helprin.) Mike Helprin Nag-aapoy ang Kandila basahin ang buod

Mike Gelprin
Ang kandila ay nasusunog (kuwento)

Tumunog ang kampana nang mawalan na ng pag-asa si Andrei Petrovich.

Hello, may sinusubaybayan akong ad. Nagbibigay ka ba ng mga aralin sa panitikan?
Si Andrei Petrovich ay sumilip sa screen ng videophone. Isang lalaking nasa late thirties. Mahigpit na bihis - suit, kurbata. Nakangiti siya pero seryoso ang mga mata niya. Nalungkot ang puso ni Andrei Petrovich; nai-post niya ang ad sa online dahil sa ugali. Mayroong anim na tawag sa loob ng sampung taon. Tatlo ang nakakuha ng maling numero, dalawa pa ang lumabas na mga ahente ng seguro na nagtatrabaho sa makabagong paraan, at isang nalilitong literatura na may ligature.
"Magbibigay ako ng mga aralin," sabi ni Andrei Petrovich, nauutal sa pananabik. - H-sa bahay. Interesado ka ba sa panitikan?
"Interesado," tumango ang kausap. - Ang pangalan ko ay Maxim. Ipaalam sa akin kung ano ang mga kondisyon.
“Para sa wala!” - Halos sumabog si Andrei Petrovich.
"Ang bayad ay oras-oras," pinilit niyang sabihin. - Sa pamamagitan ng kasunduan. Kailan mo gustong magsimula?
“Ako, actually...” nag-aalangan ang kausap.
"Ang unang aralin ay libre," mabilis na idinagdag ni Andrei Petrovich. - Kung hindi mo gusto, kung gayon...
"Bukas na lang natin," desididong sabi ni Maxim. - Bagay ba sa iyo ang diyes ng umaga? Dadalhin ko ang mga bata sa paaralan ng siyam at pagkatapos ay libre ako hanggang alas-dos.
"Ito ay gagana," nagalak si Andrei Petrovich. - Isulat ang address.
- Sabihin mo sa akin, tatandaan ko.

***
Nang gabing iyon ay hindi nakatulog si Andrei Petrovich, lumakad sa paligid ng maliit na silid, halos isang selda, hindi alam kung ano ang gagawin sa kanyang mga kamay na nanginginig dahil sa pagkabalisa. Labindalawang taon na siyang nabubuhay sa allowance ng pulubi. Mula sa mismong araw na siya ay tinanggal.
"Masyado kang makitid na espesyalista," sabi ng direktor ng lyceum para sa mga batang may humanitarian inclinations, itinago ang kanyang mga mata. - Pinahahalagahan ka namin bilang isang makaranasang guro, ngunit sa kasamaang palad ito ang iyong paksa. Sabihin mo sa akin, gusto mo bang magsanay muli? Maaaring bahagyang bayaran ng lyceum ang halaga ng pagsasanay. Virtual na etika, ang mga pangunahing kaalaman ng virtual na batas, ang kasaysayan ng robotics - maituturo mo ito nang husto. Kahit na ang sinehan ay sikat pa rin. Siyempre, wala na siyang maraming oras na natitira, ngunit para sa iyong buhay... Ano sa palagay mo?
Tumanggi si Andrei Petrovich, na sa kalaunan ay pinagsisihan niya. Bagong trabaho hindi matagpuan, ang panitikan ay nanatili sa iilan mga institusyong pang-edukasyon, ang mga huling aklatan ay nagsasara, ang mga philologist, isa-isa, muling nagsanay sa iba't ibang larangan.
Sa loob ng ilang taon binisita niya ang mga threshold ng mga gymnasium, lyceum at mga espesyal na paaralan. Tapos huminto siya. Ginugol ko ang anim na buwan sa pagkuha ng mga kurso sa muling pagsasanay. Nang umalis ang kanyang asawa, iniwan din niya sila.
Mabilis na naubos ang ipon, at kailangang higpitan ni Andrei Petrovich ang kanyang sinturon. Pagkatapos ay ibenta ang aircar, luma ngunit maaasahan. Isang antigong set na natira mula sa aking ina, na may mga bagay sa likod nito. At pagkatapos... Si Andrei Petrovich ay nakaramdam ng sakit sa tuwing naaalala niya ito - pagkatapos ay ang turn ng mga libro. Sinaunang, makapal, papel, galing din sa nanay ko. Nagbigay ng magandang pera ang mga kolektor para sa mga pambihira, kaya pinakain siya ni Count Tolstoy sa loob ng isang buwan. Dostoevsky - dalawang linggo. Bunin - isa at kalahati.
Bilang isang resulta, si Andrei Petrovich ay naiwan na may limampung mga libro - ang kanyang mga paborito, muling binasa ng isang dosenang beses, ang mga hindi niya mahahati. Remarque, Hemingway, Marquez, Bulgakov, Brodsky, Pasternak... Ang mga libro ay nakatayo sa isang aparador, na sumasakop sa apat na istante, pinunasan ni Andrei Petrovich ang alikabok mula sa mga tinik araw-araw.
"Kung ang taong ito, Maxim," naisip ni Andrei Petrovich nang random, kinakabahang tumatakbo mula sa dingding patungo sa dingding, "kung siya... Kung gayon, marahil, posible na bilhin muli ang Balmont. O Murakami. O Amadou."
Wala lang, biglang napagtanto ni Andrei Petrovich. Hindi mahalaga kung maaari mo itong bilhin muli. Kaya niyang iparating, ito na, ito lang ang importante. Iabot mo! Para maiparating sa iba ang alam niya, kung ano ang meron siya.

***
Pinindot ni Maxim ang doorbell sa eksaktong alas-diyes, bawat minuto.
"Pasok," nagsimulang mag-abala si Andrei Petrovich. - Umupo ka. Dito, sa totoo lang... Saan mo gustong magsimula?
Nag-alinlangan si Maxim at maingat na umupo sa gilid ng upuan.
- Bakit sa tingin mo ito ay kinakailangan? Kita mo, ako ay isang karaniwang tao. Puno. Wala silang itinuro sa akin.
"Oo, oo, natural," tumango si Andrei Petrovich. - Tulad ng iba. SA mga paaralang sekondarya halos isang daang taon nang hindi naituro ang panitikan. At ngayon hindi na sila nagtuturo sa mga espesyal na paaralan.
- Wala kahit saan? - tahimik na tanong ni Maxim.
- Natatakot ako na wala na kahit saan. Nakikita mo, sa pagtatapos ng ikadalawampu siglo nagsimula ang isang krisis. Walang oras para magbasa. Una para sa mga bata, pagkatapos ay lumaki ang mga bata, at ang kanilang mga anak ay wala nang oras na magbasa. Kahit na mas maraming oras kaysa sa mga magulang. Ang iba pang mga kasiyahan ay lumitaw - karamihan ay virtual. Mga laro. Lahat ng uri ng mga pagsubok, pakikipagsapalaran... - Ikinaway ni Andrei Petrovich ang kanyang kamay. - Well, at siyempre, teknolohiya. Nagsimulang palitan ng mga teknikal na disiplina ang humanidades. Cybernetics, quantum mechanics at electrodynamics, high energy physics. At ang panitikan, kasaysayan, heograpiya ay kumupas sa background. Lalo na ang literatura. Sinusundan mo ba si Maxim?
- Oo, magpatuloy, mangyaring.
- Noong ikadalawampu't isang siglo, tumigil sila sa pag-print ng mga libro, ang papel ay pinalitan ng electronics. Ngunit kahit na sa elektronikong bersyon, ang pangangailangan para sa panitikan ay mabilis na bumagsak, ilang beses sa bawat bagong henerasyon kumpara sa nauna. Dahil dito, bumaba ang bilang ng mga manunulat, pagkatapos ay wala na - ang mga tao ay tumigil sa pagsusulat. Ang mga philologist ay tumagal ng isang daang taon - dahil sa kung ano ang nakasulat sa nakaraang dalawampung siglo.
Natahimik si Andrei Petrovich at pinunasan ang kanyang biglang pawisan na noo gamit ang kanyang kamay.
"Hindi madali para sa akin na pag-usapan ito," sa wakas ay sinabi niya. - Napagtanto ko na ang proseso ay natural. Namatay ang panitikan dahil hindi ito nakaayon sa pag-unlad. Ngunit narito ang mga bata, naiintindihan mo ... Mga bata! Ang panitikan ang humubog sa isip. Lalo na ang tula. Na nagpasiya panloob na mundo tao, ang kanyang espirituwalidad. Lumalaki ang mga bata na walang kaluluwa, iyon ang nakakatakot, iyon ang kakila-kilabot, Maxim!
- Nakarating ako sa konklusyong ito sa aking sarili, Andrei Petrovich. At iyon ang dahilan kung bakit ako lumingon sa iyo.
- May mga anak ka ba?
"Oo," nag-aalangan si Maxim. - Dalawa. Magkasing edad sina Pavlik at Anechka. Andrey Petrovich, kailangan ko lang ang mga pangunahing kaalaman. Hahanap ako ng literatura sa Internet at babasahin ko ito. Kailangan ko lang malaman kung ano. At kung ano ang dapat pagtuunan ng pansin. Tuturuan mo ba ako?
"Oo," matatag na sabi ni Andrei Petrovich. - Tuturuan kita.
Tumayo siya, pinagkrus ang mga braso sa dibdib, at nagconcentrate.
"Parsnips," mataimtim niyang sabi. - Chalk, chalk sa buong mundo, sa lahat ng limitasyon. Ang kandila ay nasusunog sa mesa, ang kandila ay nasusunog...

***
- Pupunta ka ba bukas, Maxim? - tanong ni Andrei Petrovich, sinusubukang pakalmahin ang panginginig sa kanyang boses.
- Talagang. Ngayon lang... You know, I work as a manager for a wealthy married couple. Pinamamahalaan ko ang sambahayan, negosyo, at binabalanse ang mga bayarin. Mababa ang sahod ko. Ngunit ako," tumingin si Maxim sa buong silid, "ay maaaring magdala ng pagkain." Ang ilang mga bagay, marahil mga gamit sa bahay. Sa account ng pagbabayad. Babagay sa iyo?
Hindi sinasadyang namula si Andrei Petrovich. Magiging masaya siya dito para sa wala.
"Siyempre, Maxim," sabi niya. - Salamat. Hihintayin kita bukas.

***
"Ang panitikan ay hindi lamang kung ano ang nakasulat tungkol sa," sabi ni Andrei Petrovich, paikot-ikot sa silid. - Ganito rin ang pagkakasulat. Wika, Maxim, ang pinaka kasangkapan na ginamit ng mga mahuhusay na manunulat at makata. Makinig dito.
Nakinig ng mabuti si Maxim. Tila sinusubukan niyang alalahanin, upang matutunan ang talumpati ng guro sa pamamagitan ng puso.
"Pushkin," sabi ni Andrei Petrovich at nagsimulang bigkasin.
"Tavrida", "Anchar", "Eugene Onegin".
Lermontov "Mtsyri".
Baratynsky, Yesenin, Mayakovsky, Blok, Balmont, Akhmatova, Gumilyov, Mandelstam, Vysotsky...
Nakinig si Maxim.
- Hindi ka ba pagod? - tanong ni Andrei Petrovich.
- Hindi, hindi, ano ang sinasabi mo? Mangyaring magpatuloy.

***
Ang araw ay nagbigay daan sa isang bago. Nabuhayan si Andrei Petrovich, nagising sa buhay, kung saan biglang lumitaw ang kahulugan. Ang tula ay pinalitan ng prosa, na tumagal ng mas maraming oras, ngunit si Maxim ay naging isang nagpapasalamat na mag-aaral. Sinalo niya ito ng mabilis. Si Andrei Petrovich ay hindi tumitigil sa pagkamangha sa kung paano naiintindihan ito ni Maxim, na sa una ay bingi sa salita, hindi naiintindihan, hindi naramdaman ang pagkakaisa sa wika, araw-araw at alam ito nang mas malalim kaysa sa nauna.
Balzac, Hugo, Maupassant, Dostoevsky, Turgenev, Bunin, Kuprin.
Bulgakov, Hemingway, Babel, Remarque, Marquez, Nabokov.
Ikalabing walong siglo, ikalabinsiyam, ikadalawampu.
Classics, fiction, fantasy, detective.
Stevenson, Twain, Conan Doyle, Sheckley, Strugatsky, Weiner, Japrisot.

***
Isang araw, noong Miyerkules, hindi dumating si Maxim. Si Andrei Petrovich ay gumugol ng buong umaga sa paghihintay, na kinukumbinsi ang kanyang sarili na maaari siyang magkasakit. Hindi ko kaya, bulong ng isang panloob na boses, patuloy at walang katotohanan. Ang maingat, pedantic na si Maxim ay hindi magawa. Wala pa siyang isang minutong huli sa loob ng isang taon at kalahati. At saka hindi man lang siya tumawag.
Sa gabi, si Andrei Petrovich ay hindi na makahanap ng isang lugar para sa kanyang sarili, at sa gabi ay hindi siya natulog ng isang kindat. Pagsapit ng diyes ng umaga ay pagod na pagod na siya, at nang malinaw na hindi na babalik si Maxim, gumala siya sa videophone.
"Ang numero ay hindi nakakonekta sa serbisyo," sabi ng isang mekanikal na boses.
Lumipas ang mga sumunod na araw na parang isang masamang panaginip. Kahit na ang aking mga paboritong libro ay hindi nagligtas sa akin mula sa talamak na mapanglaw at isang bagong umuusbong na pakiramdam ng kawalang-halaga, na hindi naalala ni Andrei Petrovich sa loob ng isang taon at kalahati. Upang tumawag sa mga ospital, morgues, nagkaroon ng obsessive buzzing sa aking templo. Kaya ano ang dapat kong itanong? O tungkol kanino? Hindi ba ang isang Maxim, mga tatlumpung taong gulang, ay humingi ng paumanhin sa akin, hindi ko alam ang kanyang apelyido?
Nakalabas si Andrei Petrovich ng bahay nang hindi na makayanan ang loob ng apat na pader.
- Ah, Petrovich! - ang matandang lalaki na si Nefyodov, isang kapitbahay mula sa ibaba, ay bumati. - Long time no see. Bakit hindi ka lumabas, nahihiya ka ba? Kaya parang wala kang kinalaman.
- Sa anong kahulugan ako nahihiya? - Natigilan si Andrei Petrovich.
"Buweno, ano ito, sa iyo," tinakbo ni Nefyodov ang gilid ng kanyang kamay sa kanyang lalamunan. - Sino ang dumating upang makita ka. Nagtataka tuloy ako kung bakit si Petrovich, sa kanyang katandaan, ay nasangkot sa publikong ito.
- Ano ang sinasabi mo? - Nakaramdam ng lamig sa loob si Andrei Petrovich. - Sa anong madla?
- Ito ay kilala kung alin. Nakikita ko kaagad ang maliliit na sinta na ito. Thirty years yata akong nagtrabaho sa kanila.
- Sinong kasama nila? - Nagmakaawa si Andrei Petrovich. -Ano ang iyong pinag-uusapan?
- Hindi mo ba talaga alam? - Naalarma si Nefyodov. - Tingnan ang balita, pinag-uusapan nila ito sa lahat ng dako.
Hindi naalala ni Andrei Petrovich kung paano siya nakarating sa elevator. Umakyat siya sa ika-labing-apat at nanginginig ang mga kamay na kinapa ang susi sa kanyang bulsa. Sa ikalimang pagsubok, binuksan ko ito, pumunta sa computer, nakakonekta sa network, at nag-scroll sa news feed.
Biglang tumibok ang puso ko sa sakit. Tumingin si Maxim mula sa larawan, ang mga linya ng italics sa ilalim ng larawan ay malabo sa harap ng kanyang mga mata.
"Nahuli ng mga may-ari," nabasa ni Andrei Petrovich mula sa screen na nahihirapang ituon ang kanyang paningin, "ng pagnanakaw ng pagkain, damit at mga gamit sa bahay. Home robot tutor, serye ng DRG-439K. Kontrolin ang depekto ng programa. Sinabi niya na nakapag-iisa siyang nakarating sa konklusyon tungkol sa kakulangan ng espirituwalidad ng pagkabata, na nagpasya siyang labanan. Hindi awtorisadong nagturo sa mga bata ng mga paksa sa labas kurikulum ng paaralan. Itinago niya ang kanyang mga aktibidad mula sa kanyang mga may-ari. Inalis sa sirkulasyon... Sa katunayan, itinapon.... Ang publiko ay nababahala tungkol sa manipestasyon... Ang kumpanyang nag-isyu ay handang pasanin... Isang espesyal na nilikhang komite ang nagpasya...".
Tumayo si Andrei Petrovich. Sa matigas na paa ay naglakad siya patungo sa kusina. Binuksan niya ang aparador at sa ibabang istante ay may nakabukas na bote ng cognac na dala ni Maxim bilang pambayad sa kanyang tuition fee. Pinunit ni Andrei Petrovich ang tapon at tumingin sa paligid upang maghanap ng baso. Hindi ko ito mahanap at pinunit ito sa aking lalamunan. Umubo siya, ibinagsak ang bote, at sumuray-suray pabalik sa dingding. Bumigay ang kanyang mga tuhod at napasubsob ng husto si Andrei Petrovich sa sahig.
Down the drain, dumating ang huling pag-iisip. Ang lahat ay nasa alisan ng tubig. All this time sinanay niya ang robot. Isang walang kaluluwa, may sira na piraso ng hardware. Inilalagay ko ang lahat ng mayroon ako. Lahat ng bagay na nagpapahalaga sa buhay. Lahat ng bagay na ikinabubuhay niya.
Si Andrei Petrovich, na nagtagumpay sa sakit na nakahawak sa kanyang puso, ay tumayo. Kinaladkad niya ang sarili sa bintana at isinara ng mahigpit ang transom. Ngayon ay isang gas stove. Buksan ang mga burner at maghintay ng kalahating oras. Iyon lang.
Tumunog ang doorbell at nasalo siya sa kalagitnaan ng kalan. Si Andrei Petrovich, na nagngangalit ang kanyang mga ngipin, ay lumipat upang buksan ito. Dalawang bata ang nakatayo sa threshold. Isang batang lalaki na halos sampung taong gulang. At ang babae ay isang taon o dalawang mas bata.
- Nagbibigay ka ba ng mga aralin sa panitikan? - tanong ng batang babae, nakatingin mula sa ilalim ng kanyang bangs na bumabagsak sa kanyang mga mata.
- Ano? - Nagulat si Andrei Petrovich. - Sino ka?
"Ako si Pavlik," humakbang pasulong ang bata. - Ito si Anya, kapatid ko. Kami ay mula sa Max.
- Mula sa... Kanino galing?!
"Mula kay Max," matigas na ulit ng bata. - Sinabi niya sa akin na ihatid ito. Bago siya... ano ang pangalan niya...
- Chalk, chalk sa buong mundo sa lahat ng limitasyon! - biglang sigaw ng dalaga.
Hinawakan ni Andrei Petrovich ang kanyang puso, lumulunok nang kumbulsyon, pinalamanan ito, itinulak ito pabalik sa kanyang dibdib.
-Nagbibiro ka ba? - tahimik na sabi niya, halos hindi marinig.
"Ang kandila ay nasusunog sa mesa, ang kandila ay nasusunog," matatag na sabi ng bata. - Sinabi niya sa akin na iparating ito, Max. Tuturuan mo ba kami?
Si Andrei Petrovich, na nakakapit sa frame ng pinto, ay umatras.
“Oh my God,” sabi niya. - Pumasok ka. Pumasok kayo, mga anak.

Tungkol sa may-akda
Mike Gelprin
Bansa: USA
Ipinanganak: 1961-05-08
Palayaw: G Mike
Talambuhay:
Si Mike Gelprin, na kilala rin sa ilalim ng pseudonym G Mike, ay ipinanganak noong Agosto 5, 1961 sa Leningrad. Nagtapos siya sa Leningrad Polytechnic Institute noong 1984 na may degree sa hydraulic engineering. Noong 1994 siya ay permanenteng lumipat mula sa St. Petersburg patungong New York. Binago ang maraming trabaho at propesyon. Nakatira sa Brooklyn.
Sinimulan ni Gelprin ang kanyang akdang pampanitikan noong 2005 bilang isang may-akda mga kwentong nakakatawa, ngunit mabilis na lumipat sa science fiction. Ang kanyang mga kwento at nobela ay lumitaw sa mga magasing Ruso na "Vesi", "Ural Pathfinder", "World of Fantasy", "Midday XXI Century", sa Ukrainian "Threshold" at "Reality of Fantasy", ang American "The Seagull" at "Ako", ang Aleman na " Partner-Nord" at iba pa.
Si Gelprin ay ang kinatawan ng Yekaterinburg magazine na "Vesi" sa USA.

BOOKSHELF PARA SA MGA TAKEER NG PAGGAMIT SA WIKANG RUSSIAN

Mahal na mga aplikante!

Matapos suriin ang iyong mga tanong at sanaysay, napagpasyahan ko na ang pinakamahirap na bagay para sa iyo ay pumili mula sa mga argumento mga akdang pampanitikan. Ang dahilan ay hindi ka gaanong nagbabasa. Hindi ako magsasabi ng mga hindi kinakailangang salita para sa pagpapatibay, ngunit irerekomenda ko MALIIT na gawa, na mababasa mo sa loob ng ilang minuto o isang oras. Sigurado ako na sa mga kwento at kwentong ito ay matutuklasan mo hindi lamang ang mga bagong argumento, kundi pati na rin ang mga bagong panitikan.

Sabihin sa amin kung ano ang iniisip mo tungkol sa aming bookshelf >>

Gelprin Mike "Nasusunog Ang Kandila"

Isang kwento tungkol sa ating kinabukasan na walang mga libro at ang pagmamahal sa pagbabasa.

Sabihin mo sa akin, anong libro ang nabasa mo kamakailan? At kailan ito? Wala tayong panahon para magbasa, walang panahon para mag-isip, walang panahon para bigyan ng kalayaan ang ating imahinasyon, walang panahon para tangkilikin ang wika, istilo, kasaysayan. Inilagay namin ang lahat at itinapon ito. Ngunit paano kung subukan mong isipin kung ano ang mangyayari kapag ang abalang bilis ng buhay at pag-unlad ay humahantong sa katotohanan na ang panitikan ay hindi na kailangan, nalalanta at nananatili lamang sa mga puso ng tapat na anakronistikong mga tao?

Sumulat si Mike Gelprin ng isang kuwento, "Nag-aapoy ang Kandila," kung saan inilarawan niya ang isang katulad na sitwasyon. Basahin niyo po. At kapag may oras ka, pumunta sa bookshelf at pumili ng isang bagay na kawili-wili.

Tumunog ang kampana nang mawalan na ng pag-asa si Andrei Petrovich.
- Kumusta, sinusubaybayan ko ang isang ad. Nagbibigay ka ba ng mga aralin sa panitikan?
Si Andrei Petrovich ay sumilip sa screen ng videophone. Isang lalaking nasa late thirties. Mahigpit na bihis - suit, itali. Nakangiti siya pero seryoso ang mga mata niya. Nalungkot ang puso ni Andrei Petrovich; nai-post niya ang ad sa online dahil sa ugali. Mayroong anim na tawag sa loob ng sampung taon. Tatlo ang nakakuha ng maling numero, dalawa pa ang lumabas na mga ahente ng seguro na nagtatrabaho sa makabagong paraan, at isang nalilitong literatura na may ligature.

"Nagbibigay ako ng mga aralin," sabi ni Andrei Petrovich, nauutal sa pananabik. - N-sa bahay. Interesado ka ba sa panitikan?
"Interesado," tumango ang kausap. - Ang pangalan ko ay Maxim. Ipaalam sa akin kung ano ang mga kondisyon.
“Para sa wala!” - Halos sumabog si Andrei Petrovich.
"Ang bayad ay oras-oras," pinilit niyang sabihin. - Sa pamamagitan ng kasunduan. Kailan mo gustong magsimula?
“Ako, actually...” nag-aalangan ang kausap.
"Ang unang aralin ay libre," mabilis na idinagdag ni Andrei Petrovich. - Kung hindi mo gusto, kung gayon...
"Bukas na lang natin," desididong sabi ni Maxim. - Bagay ba sa iyo ang diyes ng umaga? Dadalhin ko ang mga bata sa paaralan ng siyam at pagkatapos ay libre ako hanggang alas-dos.
"Ito ay gagana," nagalak si Andrei Petrovich. - Isulat ang address.
- Sabihin mo sa akin, tatandaan ko.

Nang gabing iyon ay hindi nakatulog si Andrei Petrovich, lumakad sa paligid ng maliit na silid, halos isang selda, hindi alam kung ano ang gagawin sa kanyang mga kamay na nanginginig dahil sa pagkabalisa. Labindalawang taon na siyang nabubuhay sa allowance ng pulubi. Mula sa mismong araw na siya ay tinanggal.
"Masyado kang makitid na espesyalista," sabi ng direktor ng lyceum para sa mga batang may humanitarian inclinations, itinago ang kanyang mga mata. - Pinahahalagahan ka namin bilang isang makaranasang guro, ngunit sa kasamaang palad ito ang iyong paksa. Sabihin mo sa akin, gusto mo bang magsanay muli? Maaaring bahagyang bayaran ng lyceum ang halaga ng pagsasanay. Virtual na etika, ang mga pangunahing kaalaman ng virtual na batas, ang kasaysayan ng robotics - maituturo mo ito nang husto. Kahit na ang sinehan ay sikat pa rin. Wala na siyang maraming oras, siyempre, ngunit para sa iyong buhay... Ano sa palagay mo?

Tumanggi si Andrei Petrovich, na sa kalaunan ay pinagsisihan niya. Hindi posible na makahanap ng isang bagong trabaho, ang panitikan ay nanatili sa ilang mga institusyong pang-edukasyon, ang mga huling aklatan ay sarado, ang mga philologist, isa-isa, muling sinanay sa lahat ng uri ng iba't ibang paraan. Sa loob ng ilang taon binisita niya ang mga threshold ng mga gymnasium, lyceum at mga espesyal na paaralan. Tapos huminto siya. Ginugol ko ang anim na buwan sa pagkuha ng mga kurso sa muling pagsasanay. Nang umalis ang kanyang asawa, iniwan din niya sila.

Mabilis na naubos ang ipon, at kailangang higpitan ni Andrei Petrovich ang kanyang sinturon. Pagkatapos ay ibenta ang aircar, luma ngunit maaasahan. Isang antigong set na natira mula sa aking ina, na may mga bagay sa likod nito. At pagkatapos... Si Andrei Petrovich ay nakaramdam ng sakit sa tuwing naaalala niya ito - pagkatapos ay ang turn ng mga libro. Sinaunang, makapal, papel, galing din sa nanay ko. Nagbigay ng magandang pera ang mga kolektor para sa mga pambihira, kaya pinakain siya ni Count Tolstoy sa loob ng isang buwan. Dostoevsky - dalawang linggo. Bunin - isa at kalahati.

Bilang isang resulta, si Andrei Petrovich ay naiwan na may limampung mga libro - ang kanyang mga paborito, muling binasa ng isang dosenang beses, ang mga hindi niya mahahati. Remarque, Hemingway, Marquez, Bulgakov, Brodsky, Pasternak... Ang mga libro ay nakatayo sa isang aparador, na sumasakop sa apat na istante, pinunasan ni Andrei Petrovich ang alikabok mula sa mga tinik araw-araw.

"Kung ang taong ito, Maxim," naisip ni Andrei Petrovich nang random, kinakabahang tumatakbo mula sa dingding patungo sa dingding, "kung siya... Kung gayon, marahil, posible na bilhin muli ang Balmont. O Murakami. O Amadou."
Wala lang, biglang napagtanto ni Andrei Petrovich. Hindi mahalaga kung maaari mo itong bilhin muli. Kaya niyang iparating, ito na, ito lang ang importante. Iabot mo! Para maiparating sa iba ang alam niya, kung ano ang meron siya.

Pinindot ni Maxim ang doorbell sa eksaktong alas-diyes, bawat minuto.
"Pumasok ka," nagsimulang mag-alala si Andrei Petrovich. - Umupo ka. So, actually... Saan mo gustong magsimula?
Nag-alinlangan si Maxim at maingat na umupo sa gilid ng upuan.
- Bakit sa tingin mo ito ay kinakailangan? Kita mo, ako ay isang karaniwang tao. Puno. Wala silang itinuro sa akin.
"Oo, oo, natural," tumango si Andrei Petrovich. - Tulad ng iba. Halos isang daang taon nang hindi itinuro ang panitikan sa mga sekondaryang paaralan. At ngayon hindi na sila nagtuturo sa mga espesyal na paaralan.
- Wala kahit saan? - tahimik na tanong ni Maxim.
- Natatakot ako na wala na kahit saan. Nakikita mo, sa pagtatapos ng ikadalawampu siglo nagsimula ang isang krisis. Walang oras para magbasa. Una para sa mga bata, pagkatapos ay lumaki ang mga bata, at ang kanilang mga anak ay wala nang oras na magbasa. Kahit na mas maraming oras kaysa sa mga magulang. Ang iba pang mga kasiyahan ay lumitaw - karamihan ay virtual. Mga laro. Lahat ng uri ng mga pagsubok, pakikipagsapalaran... - Ikinaway ni Andrei Petrovich ang kanyang kamay. - Well, at siyempre, teknolohiya. Nagsimulang palitan ng mga teknikal na disiplina ang humanidades. Cybernetics, quantum mechanics at electrodynamics, high energy physics. At ang panitikan, kasaysayan, heograpiya ay kumupas sa background. Lalo na ang literatura. Sinusundan mo ba si Maxim?
- Oo, magpatuloy, mangyaring.

Noong ikadalawampu't isang siglo, ang mga libro ay hindi na nakalimbag na papel ay pinalitan ng electronics. Ngunit kahit na sa elektronikong bersyon, ang pangangailangan para sa panitikan ay mabilis na bumagsak, ilang beses sa bawat bagong henerasyon kumpara sa nauna. Bilang isang resulta, ang bilang ng mga manunulat ay nabawasan, pagkatapos ay wala na - ang mga tao ay tumigil sa pagsusulat. Ang mga philologist ay tumagal ng isang daang taon - dahil sa kung ano ang nakasulat sa nakaraang dalawampung siglo.
Natahimik si Andrei Petrovich at pinunasan ang kanyang biglang pawisan na noo gamit ang kanyang kamay.

It’s not easy for me to talk about this,” he finally said. - Napagtanto ko na ang proseso ay natural. Namatay ang panitikan dahil hindi ito nakaayon sa pag-unlad. Ngunit narito ang mga bata, naiintindihan mo ... Mga bata! Ang panitikan ang humubog sa isipan. Lalo na ang tula. Na nagpasiya sa panloob na mundo ng isang tao, ang kanyang espirituwalidad. Lumalaki ang mga bata na walang kaluluwa, iyon ang nakakatakot, iyon ang kakila-kilabot, Maxim!
- Nakarating ako sa konklusyong ito sa aking sarili, Andrei Petrovich. At iyon ang dahilan kung bakit ako lumingon sa iyo.
- May mga anak ka ba?
"Oo," nag-aalangan si Maxim. - Dalawa. Magkasing edad sina Pavlik at Anechka. Andrey Petrovich, kailangan ko lang ang mga pangunahing kaalaman. Hahanap ako ng literatura sa Internet at babasahin ko ito. Kailangan ko lang malaman kung ano. At kung ano ang dapat pagtuunan ng pansin. Tuturuan mo ba ako?
"Oo," matatag na sabi ni Andrei Petrovich. - Tuturuan kita.

Tumayo siya, pinagkrus ang mga braso sa dibdib, at nagconcentrate.
"Parsnips," mataimtim na sabi niya. - Chalk, chalk sa buong mundo, sa lahat ng limitasyon. Ang kandila ay nasusunog sa mesa, ang kandila ay nasusunog...

Pupunta ka ba bukas, Maxim? - tanong ni Andrei Petrovich, sinusubukang pakalmahin ang panginginig sa kanyang boses.
- Talagang. Dito lang... You know, I work as a manager for a wealthy married couple. Pinamamahalaan ko ang sambahayan, negosyo, at balanse ang mga bayarin. Mababa ang sahod ko. Ngunit ako," tumingin si Maxim sa buong silid, "ay maaaring magdala ng pagkain." Ilang bagay, marahil mga gamit sa bahay. Sa account ng pagbabayad. Babagay sa iyo?
Hindi sinasadyang namula si Andrei Petrovich. Magiging masaya siya dito para sa wala.
"Siyempre, Maxim," sabi niya. - Salamat. Hihintayin kita bukas.

"Ang panitikan ay hindi lamang kung ano ang nakasulat tungkol sa," sabi ni Andrei Petrovich, na naglalakad sa paligid ng silid. - Ganito rin ang pagkakasulat. Wika, Maxim, ang pinaka kasangkapan na ginamit ng mga mahuhusay na manunulat at makata. Makinig dito.

Nakinig ng mabuti si Maxim. Tila sinusubukan niyang alalahanin, upang matutunan ang talumpati ng guro sa pamamagitan ng puso.
"Pushkin," sabi ni Andrei Petrovich at nagsimulang bigkasin.
"Tavrida", "Anchar", "Eugene Onegin".
Lermontov "Mtsyri".
Baratynsky, Yesenin, Mayakovsky, Blok, Balmont, Akhmatova, Gumilev, Mandelstam, Vysotsky...
Nakinig si Maxim.
- Hindi ka ba pagod? - tanong ni Andrei Petrovich.
- Hindi, hindi, ano ang sinasabi mo? Mangyaring magpatuloy.

Ang araw ay nagbigay daan sa isang bago. Nabuhayan si Andrei Petrovich, nagising sa buhay, kung saan biglang lumitaw ang kahulugan. Ang tula ay pinalitan ng prosa, na tumagal ng mas maraming oras, ngunit si Maxim ay naging isang nagpapasalamat na mag-aaral. Sinalo niya ito ng mabilis. Si Andrei Petrovich ay hindi tumitigil sa pagkamangha sa kung paano naiintindihan ito ni Maxim, na sa una ay bingi sa salita, hindi naiintindihan, hindi naramdaman ang pagkakaisa sa wika, araw-araw at alam ito nang mas malalim kaysa sa nauna.

Balzac, Hugo, Maupassant, Dostoevsky, Turgenev, Bunin, Kuprin.
Bulgakov, Hemingway, Babel, Remarque, Marquez, Nabokov.
Ikalabing walong siglo, ikalabinsiyam, ikadalawampu.
Classics, fiction, fantasy, detective.
Stevenson, Twain, Conan Doyle, Sheckley, Strugatsky, Weiner, Japrisot.

Isang araw, noong Miyerkules, hindi dumating si Maxim. Si Andrei Petrovich ay gumugol ng buong umaga sa paghihintay, na kinukumbinsi ang kanyang sarili na maaari siyang magkasakit. Hindi ko kaya, bulong ng isang panloob na boses, patuloy at walang katotohanan. Ang maingat, pedantic na si Maxim ay hindi magawa. Wala pa siyang isang minutong huli sa loob ng isang taon at kalahati. At saka hindi man lang siya tumawag. Sa gabi, si Andrei Petrovich ay hindi na makahanap ng isang lugar para sa kanyang sarili, at sa gabi ay hindi siya natulog ng isang kindat. Pagsapit ng diyes ng umaga ay pagod na pagod na siya, at nang malinaw na hindi na babalik si Maxim, gumala siya sa videophone.
"Ang numero ay hindi nakakonekta sa serbisyo," sabi ng isang mekanikal na boses.

Lumipas ang mga sumunod na araw na parang isang masamang panaginip. Kahit na ang aking mga paboritong libro ay hindi nagligtas sa akin mula sa talamak na mapanglaw at isang bagong umuusbong na pakiramdam ng kawalang-halaga, na hindi naalala ni Andrei Petrovich sa loob ng isang taon at kalahati. Upang tumawag sa mga ospital, morgues, nagkaroon ng obsessive buzzing sa aking templo. Kaya ano ang dapat kong itanong? O tungkol kanino? Hindi ba ang isang Maxim, mga tatlumpung taong gulang, ay humingi ng paumanhin sa akin, hindi ko alam ang kanyang apelyido?

Nakalabas si Andrei Petrovich ng bahay nang hindi na makayanan ang loob ng apat na pader.
- Ah, Petrovich! - ang matandang lalaki na si Nefyodov, isang kapitbahay mula sa ibaba, ay bumati. - Long time no see. Bakit hindi ka lumabas, nahihiya ka ba? Kaya parang wala kang kinalaman.
- Sa anong kahulugan ako nahihiya? - Natigilan si Andrei Petrovich.
"Buweno, ano ito, sa iyo," tinakbo ni Nefyodov ang gilid ng kanyang kamay sa kanyang lalamunan. - Sino ang dumating upang makita ka. Nagtataka tuloy ako kung bakit si Petrovich, sa kanyang katandaan, ay nasangkot sa publikong ito.
- Ano ang sinasabi mo? - Nakaramdam ng lamig sa loob si Andrei Petrovich. - Sa anong madla?
- Ito ay kilala kung alin. Nakikita ko kaagad ang maliliit na sinta na ito. Thirty years yata akong nagtrabaho sa kanila.
- Sinong kasama nila? - Nagmakaawa si Andrei Petrovich. -Ano ang iyong pinag-uusapan?
- Hindi mo ba talaga alam? - Naalarma si Nefyodov. - Tingnan ang balita, pinag-uusapan nila ito sa lahat ng dako.

Hindi naalala ni Andrei Petrovich kung paano siya nakarating sa elevator. Umakyat siya sa ika-labing-apat at nanginginig ang mga kamay na kinapa ang susi sa kanyang bulsa. Sa ikalimang pagsubok, binuksan ko ito, pumunta sa computer, nakakonekta sa network, at nag-scroll sa news feed. Biglang tumibok ang puso ko sa sakit. Tumingin si Maxim mula sa larawan, ang mga linya ng italics sa ilalim ng larawan ay malabo sa harap ng kanyang mga mata.

"Nahuli ng mga may-ari," nabasa ni Andrei Petrovich mula sa screen na nahihirapang ituon ang kanyang paningin, "ng pagnanakaw ng pagkain, damit at mga gamit sa bahay. Home robot tutor, serye ng DRG-439K. Kontrolin ang depekto ng programa. Sinabi niya na nakapag-iisa siyang nakarating sa konklusyon tungkol sa kakulangan ng espirituwalidad ng pagkabata, na nagpasya siyang labanan. Hindi awtorisadong nagturo sa mga bata ng mga asignatura sa labas ng kurikulum ng paaralan. Itinago niya ang kanyang mga aktibidad mula sa kanyang mga may-ari. Withdraw from circulation... In fact, disposed of.... The public is concerned about the manifestation... Handa ang issuing company na pasanin... A specially created committee decided...”

Tumayo si Andrei Petrovich. Sa matigas na paa ay naglakad siya patungo sa kusina. Binuksan niya ang aparador at sa ibabang istante ay may nakabukas na bote ng cognac na dala ni Maxim bilang pambayad sa kanyang tuition fee. Pinunit ni Andrei Petrovich ang tapon at tumingin sa paligid upang maghanap ng baso. Hindi ko ito mahanap at pinunit ito sa aking lalamunan. Umubo siya, ibinagsak ang bote, at sumuray-suray pabalik sa dingding. Bumigay ang kanyang mga tuhod at napasubsob ng husto si Andrei Petrovich sa sahig.

Down the drain, dumating ang huling pag-iisip. Ang lahat ay nasa alisan ng tubig. All this time sinanay niya ang robot.

Isang walang kaluluwa, may sira na piraso ng hardware. Inilalagay ko ang lahat ng mayroon ako. Lahat ng bagay na nagpapahalaga sa buhay. Lahat ng bagay na ikinabubuhay niya.

Si Andrei Petrovich, na nagtagumpay sa sakit na nakahawak sa kanyang puso, ay tumayo. Kinaladkad niya ang sarili sa bintana at isinara ng mahigpit ang transom. Ngayon ay isang gas stove. Buksan ang mga burner at maghintay ng kalahating oras. Iyon lang.

Tumunog ang doorbell at nasalo siya sa kalagitnaan ng kalan. Si Andrei Petrovich, na nagngangalit ang kanyang mga ngipin, ay lumipat upang buksan ito. Dalawang bata ang nakatayo sa threshold. Isang batang lalaki na halos sampung taong gulang. At ang babae ay isang taon o dalawang mas bata.
- Nagbibigay ka ba ng mga aralin sa panitikan? - tanong ng batang babae, nakatingin mula sa ilalim ng kanyang bangs na bumabagsak sa kanyang mga mata.
- Ano? - Nagulat si Andrei Petrovich. - Sino ka?
"Ako si Pavlik," humakbang pasulong ang bata. - Ito si Anya, kapatid ko. Kami ay mula sa Max.
- Mula sa... Kanino galing?!
"Mula kay Max," matigas na ulit ng bata. - Sinabi niya sa akin na ihatid ito. Bago siya... ano ang pangalan niya...

Chalk, chalk sa buong mundo sa lahat ng limitasyon! - biglang sigaw ng dalaga.
Hinawakan ni Andrei Petrovich ang kanyang puso, lumulunok nang kumbulsyon, pinalamanan ito, itinulak ito pabalik sa kanyang dibdib.
-Nagbibiro ka ba? - tahimik na sabi niya, halos hindi marinig.

Ang kandila ay nasusunog sa mesa, ang kandila ay nasusunog,” matigas na sabi ng bata. - Sinabi niya sa akin na iparating ito, Max. Tuturuan mo ba kami?
Si Andrei Petrovich, na nakakapit sa frame ng pinto, ay umatras.
“Oh my God,” sabi niya. - Pumasok ka. Pumasok kayo, mga anak.

Mike Gelprin, New York (Seagull Magazine na may petsang 09/16/2011)

Tumunog ang kampana nang mawalan na ng pag-asa si Andrei Petrovich.

Hello, may sinusubaybayan akong ad. Nagbibigay ka ba ng mga aralin sa panitikan?

Si Andrei Petrovich ay sumilip sa screen ng videophone. Isang lalaking nasa late thirties. Mahigpit na bihis - suit, kurbata. Nakangiti siya pero seryoso ang mga mata niya. Nalungkot ang puso ni Andrei Petrovich; nai-post niya ang ad sa online dahil sa ugali. Mayroong anim na tawag sa loob ng sampung taon. Tatlo ang nakakuha ng maling numero, dalawa pa ang lumabas na mga ahente ng seguro na nagtatrabaho sa makabagong paraan, at isang nalilitong literatura na may ligature.

"Nagbibigay ako ng mga aralin," sabi ni Andrei Petrovich, nauutal sa pananabik. - N-sa bahay. Interesado ka ba sa panitikan?

"Interesado," tumango ang kausap. - Ang pangalan ko ay Maxim. Ipaalam sa akin kung ano ang mga kondisyon.

"Para sa wala!" - Halos sumabog si Andrei Petrovich.

"Ang bayad ay oras-oras," pinilit niyang sabihin. - Sa pamamagitan ng kasunduan. Kailan mo gustong magsimula?

Ako, sa totoo lang... - nag-alinlangan ang kausap.

Let’s do it tomorrow,” desididong sabi ni Maxim. - Bagay ba sa iyo ang diyes ng umaga? Dadalhin ko ang mga bata sa paaralan ng siyam at pagkatapos ay libre ako hanggang dalawa.

"Ito ay gagana," natuwa si Andrei Petrovich. - Isulat ang address.

Sabihin mo, tatandaan ko.

***

"Masyado kang makitid na espesyalista," sabi ng direktor ng lyceum para sa mga batang may humanitarian inclinations, itinago ang kanyang mga mata. - Pinahahalagahan ka namin bilang isang makaranasang guro, ngunit sa kasamaang palad ito ang iyong paksa. Sabihin mo sa akin, gusto mo bang magsanay muli? Maaaring bahagyang bayaran ng lyceum ang halaga ng pagsasanay. Virtual na etika, ang mga pangunahing kaalaman ng virtual na batas, ang kasaysayan ng robotics - maituturo mo ito nang husto. Kahit na ang sinehan ay sikat pa rin. Wala na siyang maraming oras, siyempre, ngunit para sa iyong buhay... Ano sa palagay mo?

Sa loob ng ilang taon binisita niya ang mga threshold ng mga gymnasium, lyceum at mga espesyal na paaralan. Tapos huminto siya. Ginugol ko ang anim na buwan sa pagkuha ng mga kurso sa muling pagsasanay. Nang umalis ang kanyang asawa, iniwan din niya sila.

"Kung ang taong ito, Maxim," naisip ni Andrei Petrovich, na kinakabahan na tumatakbo mula sa dingding patungo sa dingding, "kung siya ay... Kung gayon, marahil, posible na bilhin muli ang Balmont O Murakami.

Wala lang, biglang napagtanto ni Andrei Petrovich. Hindi mahalaga kung maaari mo itong bilhin muli. Kaya niyang iparating, ito na, ito lang ang importante. Iabot mo! Para maiparating sa iba ang alam niya, kung ano ang meron siya.

***

Pinindot ni Maxim ang doorbell sa eksaktong alas-diyes, bawat minuto.

Pumasok ka," nagsimulang maguluhan si Andrei Petrovich. - Umupo ka. So, actually... Saan mo gustong magsimula?

Nag-alinlangan si Maxim at maingat na umupo sa gilid ng upuan.

Anuman ang sa tingin mo ay kailangan. Kita mo, ako ay isang karaniwang tao. Puno. Wala silang itinuro sa akin.

Oo, oo, siyempre," tumango si Andrei Petrovich. - Tulad ng iba. Halos isang daang taon nang hindi itinuro ang panitikan sa mga sekondaryang paaralan. At ngayon hindi na sila nagtuturo sa mga espesyal na paaralan.

Wala kahit saan? - tahimik na tanong ni Maxim.

Natatakot ako na wala na kahit saan. Nakikita mo, sa pagtatapos ng ikadalawampu siglo nagsimula ang isang krisis. Walang oras para magbasa. Una para sa mga bata, pagkatapos ay lumaki ang mga bata, at ang kanilang mga anak ay wala nang oras na magbasa. Kahit na mas maraming oras kaysa sa mga magulang. Ang iba pang mga kasiyahan ay lumitaw - karamihan ay virtual. Mga laro. Lahat ng uri ng mga pagsubok, pakikipagsapalaran... - Ikinaway ni Andrei Petrovich ang kanyang kamay. - Well, at siyempre, teknolohiya. Nagsimulang palitan ng mga teknikal na disiplina ang humanidades. Cybernetics, quantum mechanics at electrodynamics, high energy physics. At ang panitikan, kasaysayan, heograpiya ay kumupas sa background. Lalo na ang literatura. Sinusundan mo ba si Maxim?

Oo, mangyaring magpatuloy.

Natahimik si Andrei Petrovich at pinunasan ang kanyang biglang pawisan na noo gamit ang kanyang kamay.

Tumunog ang kampana nang mawalan na ng pag-asa si Andrei Petrovich.

- Kumusta, sinusubaybayan ko ang isang patalastas. Nagbibigay ka ba ng mga aralin sa panitikan?

"Magbibigay ako ng mga aralin," sabi ni Andrei Petrovich, nauutal sa pananabik. - Sa bahay. Interesado ka ba sa panitikan?

"Interesado," tumango ang kausap. - Ang pangalan ko ay Maxim. Ipaalam sa akin kung ano ang mga kondisyon.

“Para sa wala!” - Halos sumabog si Andrei Petrovich.

"Ang bayad ay oras-oras," pinilit niyang sabihin. - Sa pamamagitan ng kasunduan. Kailan mo gustong magsimula?

“I, actually...” Nag-alinlangan ang kausap.

"Bukas na lang natin," desididong sabi ni Maxim. – Bagay ba sa iyo ang alas-diyes ng umaga? Dadalhin ko ang mga bata sa paaralan ng siyam at pagkatapos ay libre ako hanggang dalawa.

"Ito ay gagana," natuwa si Andrei Petrovich. - Isulat ang address.

- Sabihin mo sa akin, tatandaan ko.

* * *

"Masyado kang makitid na espesyalista," sabi ng direktor ng lyceum para sa mga batang may humanitarian inclinations, itinago ang kanyang mga mata. – Pinahahalagahan ka namin bilang isang makaranasang guro, ngunit sa kasamaang palad ito ang iyong paksa. Sabihin mo sa akin, gusto mo bang magsanay muli? Maaaring bahagyang bayaran ng lyceum ang halaga ng pagsasanay. Virtual na etika, ang mga pangunahing kaalaman ng virtual na batas, ang kasaysayan ng robotics - maituturo mo ito nang husto. Kahit na ang sinehan ay sikat pa rin. Siyempre, wala na siyang maraming oras na natitira, ngunit para sa iyong buhay... Ano sa palagay mo?

Pagtatapos ng panimulang fragment.

Ang teksto ay ibinigay ng liters LLC.

Basahin ang aklat na ito nang buo, sa pamamagitan ng pagbili ng buong legal na bersyon sa litro.

Maaari mong bayaran ang iyong libro nang ligtas sa pamamagitan ng bank card Visa, MasterCard, Maestro, mula sa account mobile phone, mula sa isang terminal ng pagbabayad, sa isang MTS o Svyaznoy salon, sa pamamagitan ng PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, mga bonus card o anumang iba pang paraan na maginhawa para sa iyo.

2. "Ang kandila ay nasusunog."

3. ika-11 baitang.

4. Kwento.

5. Ang kwento ay isinulat noong 2011.

6. Ang pagkilos ng gawain ay nagaganap sa malayong hinaharap, humigit-kumulang sa ika-23 siglo, nang ang mga libro ay nawala ang kanilang kahalagahan para sa mga tao, ang mga robot ay nagtrabaho at namuhay kasama ng mga tao, at ang sining ay halos nawala.

Mga pangunahing tauhan

Si Andrey Petrovich ay isang matandang lalaki, isang dating guro ng panitikan sa mga pangkalahatang institusyong pang-edukasyon para sa mga bata na may mga humanitarian inclinations, na, dahil sa pag-unlad ng siyensya at teknolohikal, ay tinanggal mula sa kanyang lugar ng trabaho. Si Andrei Petrovich ay sumusunod sa mga tradisyonal na pananaw sa saloobin sa panitikan na iniligtas niya ang mga klasikong libro hanggang sa huli upang maipasa ang kahit isang piraso ng nakaraan at ang kanyang kaalaman sa mga susunod na henerasyon. Siya ay labis na nagagalit at nabigo na ang karagdagang pag-unlad ay napupunta, mas... mas maraming tao itigil ang pag-iisip tungkol sa mga bagay tulad ng panitikan at sining, na may kapangyarihang magdulot iba't ibang emosyon at damdamin sa loob ng bawat tao.

Si Maxim ay isang lalaking nasa late thirties na nang maglaon ay naging robot tutor.

May dalawang anak - sina Pavlik at Anechka. Si Maxim ay naging mag-aaral ni Andrei Petrovich. Sa lahat ng mga klase, si Maxim ay higit na nagsaliksik sa nilalaman ng panitikan, naunawaan ang layunin nito at ang mga dahilan para sa hitsura nito, nagsimulang maunawaan at malasahan ang damdamin ng tao, nagsimulang makipag-usap sa iba tungkol sa kakulangan ng espirituwalidad ng mga bata at nagpasya na labanan ito, nagsimulang magturo sa mga bata sa labas ng kurikulum ng paaralan, bilang resulta kung saan ang mga may-ari nito ay naghinala na may mali at kalaunan ay itinapon ito.

Maikling kwento

Ang mundo ay nangingibabaw pinakabagong teknolohiya, at mga libro, musika, pagpipinta ay nawala ang kanilang katanyagan at, gaya ng sinasabi nila, “kahit ang sinehan ay hindi magtatagal.” Sa mismong oras na ito dating guro panitikan (Andrey Petrovich), na naghahanapbuhay, isang mag-aaral (Maxim) na nagligtas sa guro mula sa gutom ay nagpatala sa mga klase. Sa panahon ng mga klase, ang guro ay nagbubukas tulad ng isang bulaklak, muli siyang may pag-asa para sa isang magandang kinabukasan para sa mga susunod na henerasyon, para sa katotohanan na ang mga tao ay patuloy na nagpapakita ng interes sa panitikan. Pagkaraan ng ilang oras, huminto si Maxim sa pagbisita kay Andrei Petrovich nang walang babala sa kanya tungkol sa anumang bagay, at ang guro ay nagsimulang mag-alala at mag-alala. Hindi niya alam kung ano ang gagawin, hindi maintindihan kung saan pupunta - dapat ba niyang tawagan ang morge? At sa anong tanong? Pagkatapos ng lahat, halos wala siyang alam tungkol sa kanyang estudyante... Nagpasya si Andrei Petrovich na lumabas, kung saan nakilala niya ang kanyang kapitbahay, na nagsasabi ng masamang balita: iniulat ng balita na si Maxim ay hindi isang tao, ngunit isang domestic robot, na kung saan nagpasya ang mga may-ari na itapon pagkatapos malaman ang tungkol sa kanyang lihim na aktibidad. Para sa guro, ito ay isang dagok sa puso ang pag-iisip: "Lahat ng ito ay nasa alisan ng tubig!" Akmang magpapakamatay na siya, tumunog ang doorbell. Ang mga ito ay naging mga anak ni Maxim, kung saan ipinarating niya ang lahat ng sinabi sa kanya ng kanyang guro. Hiniling nina Pavlik at Anechka na mag-aral kasama si Andrei Petrovich at pinapasok niya sila.

Review (opinion ko)

Sa aking palagay, ang kuwento ay perpektong naghahatid ng isang sitwasyon na maaaring mangyari sa hinaharap, dahil ngayon karamihan sa mga tao ay hindi na nakakakita ng anumang bagay sa kanilang paligid maliban sa kanilang mga gadget, ngayon ang teknolohiya ay pumapalit sa pagbabasa, pagbisita sa mga museo, pagtingin sa mga gawa ng sining, paglalakad kasama ang mga kaibigan, pagpapahinga kasama pamilya. I read the story as good and informative, the thoughts's thoughts really make me think what is happening now and what will happen next.