Анка-пулеметчица - настоящая история. Палач. Настоящая история Тоньки-пулемётчицы Существовала ла ли анка пулеметчица

Чтобы сохранить собственную жизнь, она начала служить палачом у немецких оккупантов. За одну казнь она получала реальные деньги. Она расстреляла почти 1500 человек. И все это - за полтора года. Во время войны ее прозвали Тонькой-пулеметчицей. Последующие три десятилетия она была образцовой советской женщиной. Она - это Антонина Макарова-Гинзбург, Тонька-пулеметчица, биография, настоящая история которой будет поведана в статье.

Идеалом Макаровой была Анка-пулеметчица

Антонина Макарова появилась на свет в 1920-м в одной из деревень Смоленской губернии. Однако, по некоторым другим сведениям, она родилась в столице и в 1923-м.

В метрике ее фамилия была указана как Парфенова. Дело в том, что когда она начала учиться в школе, по оплошности, учительница перепутала ее не только отчество, но и фамилию. В классном журнале она записала ее как Макарову. Именно из-за этого во всех последующих официальных документах Тоня значилась под такой фамилией. Эта нелепая случайность впоследствии помогла ей скрыться от правосудия на три десятилетия.

Тонька-пулеметчица, биография, семья которой ничем примечательным не отличались, счастливого детства не имела. Семейство будущей карательницы жило довольно бедно. Ее маме пришлось много работать, чтобы поднять детей. Помогал в этом плане свой небольшой огород. Но им также нужно было постоянно заниматься. Соответственно, совмещать домашние хлопоты с воспитанием дочери было очень непросто. У нее не хватало времени на все. А юная Тоня в своих мечтаниях, как и любая девочка, надеялась, что мама купит ей красивое платье, новые туфли с целью в этом одеянии показаться на местной танцплощадке…

Кроме таких увлечений, у нее был и свой идеал - Анка-пулеметчица. Как известно, у этого киноперсонажа был и прототип. Речь идет о Марии Поповой. Во время гражданской войны в одном из боев она заменила погибшего пулеметчика. Опережая события, скажем одно: вдохновленная образом М. Поповой, Антонина тоже получила пулемет. Только вот персонаж и прототип книги и фильма «Чапаев» сражались с врагами, а Макарова расстреливала приговоренных …

В школе юная Тоня училась весьма прилежно. Правда, к точным наукам она не проявляла особого рвения. Она предпочитала такие предметы, как география и история.

На протяжении восьми лет Тонька-пулеметчица, биография, детство которой были не радужными, училась в деревенской школе. В старших классах она уже обучалась в московской школе. Вся семья перебралась туда.

Получив аттестат зрелости, она поступила в училище, затем — в техникум. Она планировала стать врачом.

«Вяземский котел» и отступление

Когда началась война, она пошла на фронт, став санинструктором. Немецкая армия тогда наступала на советскую столицу.

В результате Макарова со своими частями оказалась в полном окружении, в т. н. «Вяземском котле». В какой-то момент, отступая, она попалась в руки немцев. Через некоторое время ей удалось сбежать. Причем сбежала не одна, а вместе с солдатом Николаем Федчуком.

Вдвоем они бродили по лесам, порой воровали, чтобы прокормиться. При этом не искали случая найти партизан или пробиться к частям Красной Армии.

В процессе этого блуждания Федчук перестал церемониться с представительницей слабого пола и сделал ее своей «походной женой». Правда, невольная «супруга», собственно, не особо сопротивлялась.

В начале 1942-го окруженцы оказались в деревне, где жил Федчук до войны. Именно там он признался Тоне, что он женат и его семейство обитает рядом. Одним словом, Макарова осталась совсем одна.

На протяжении нескольких дней Антонина побиралась по домам. Сперва деревенские жители ее не выгоняли, но так как у них и без нее хватало своих забот, держать долго неизвестную женщину не решались. Она, было, попыталась завести роман с одним из сельчан. Но в итоге она смогла настроить против себя практически всех местных жителей. Ей пришлось покинуть деревню.

Говорят, предательство Федчука и отсутствие на тот момент физических и моральных сил добило ее. Говорят, она в действительности тронулась рассудком. Но это было только временно. Ей хотелось выжить. Причем любой ценой.

Ставка палача

Блуждания Антонины закончились в окрестностях брянского поселка Локоть. Напомним, во время войны на этой территории функционировала т. н. Локотская республика, которая было основана русскими коллаборационистами, то есть приспешниками гитлеровцев.

Несчастную санитарку задержали полицейские, которым она приглянулась. Они забрали к себе, дали еду, предложили алкоголь и изнасиловали. Правда, факт этого насилия был очень спорным. Ибо на тот момент Тоня согласна была абсолютно на все.

Таким образом, на протяжении некоторого времени бывшая санинструкторша работала при полицаях в качестве проститутки.

Однажды ее, сильно нетрезвую, вывели на улицу и дали пулемет «Максим» - точно такой же, как и у Анки-пулеметчицы.

Перед ней стояли люди, которые сейчас должны быть казнены. Тоне дали приказ: стрелять. Массовая расправа не составила для нее большого труда. И угрызений совести она не ощущала. Конечно, у Макаровой был выбор. Она могла оказаться в числе расстрелянных. Также она могла стать палачом, что и случилось, собственно. Она выбрала второй вариант, надеясь, что впоследствии война и так все спишет. Ну и в конце концов в чем-то сбылась ее давняя мечта - она стала пулеметчицей, как и ее любимый персонаж. Также начала налаживаться и ее жизнь.

Ибо на следующий день ее начальство приняло решение, что для нее трудиться проституткой - неподходящее занятие. Гораздо лучше она выполняет другую работу. Одним словом, ей предложили участвовать в расстрелах на постоянной основе. По словам самой Макаровой, оккупантам не хотелось марать руки. Они считали, что будет удобнее, если приговоренных будет расстреливать советская женщина.

В результате, когда она согласилась на предложение немцев, на личное хранение ей выдали пулемет. Отныне она являлась официальным лицом - палачом. Руководство предложило ей оклад в тридцать марок. Также, спустя многие месяцы, ей, наконец-то, дали кровать. И жила Тонька-пулеметчица (биография, фото - в статье) в отдельной комнате, что на местном заводе.

"Сводить в крапиву"

Распорядок дня Антонины в качестве палача был чересчур однообразным. Она просыпалась, завтракала, после чего готовила свой пулемет к расправе. Тем временем приговоренные находились в сарае. По сути, он выполнял роль своеобразной тюрьмы. В этой «камере» вмещалось ровно двадцать семь человек. По словам очевидцев, в застенке стоял постоянный жуткий стон. Арестантов набивали в помещение, что даже нельзя было сесть. А поскольку тюрьма никогда не пустовала, с приговоренными быстро расправлялись. И сразу же новые несчастные прибывали в эту камеру смертников.

Когда пулемет Антонины был уже готов к казни, приговоренных выводили к расстрельной яме и исполнялся сам приговор. Выживших Тонька-пулеметчица добивала из пистолета в голову. Кстати, повести на расстрел на жаргоне Макаровой - это «сводить в крапиву».

По ее показаниям, она всего лишь добросовестно выполняла свою работу. Тем более за этот «труд», как говорилось выше, она получала реальные немецкие деньги.

Порой она казнила не только советских партизан, но и членов их семейств. Правда, она не хотела об этом вспоминать вообще и пыталась забыть о тех, кого расстреливала. Да и сами обреченные ее не знали. Поэтому угрызений совести она никогда не испытывала. Однако обстоятельства одной расправы помнила до последнего. Неизвестный молодой парень, который был приговорен к смерти, успел крикнуть ей: "Не увидимся теперь! Прощай, сестра!"

Порой Антонина Макарова (Тонька-пулеметчица, биография которой поведана в статье) допускала и «брак» в работе. Так, несколько детей смогли уцелеть в этой мясорубке. Причина была одна: из-за маленького роста пули проходили поверх их голов…

Деревенские жители, которые хоронили расстрелянных, смогли вывезти несчастных подростков и передать их советским партизанам.

Молва о кровавой карательнице Тоньке-пулеметчице поползла по всей территории Брянщины. Партизаны даже решили объявить охоту на нее. К сожалению, эти поиски казались тщетными.

Когда Тоня заканчивала свою расправу, она чистила свой любимый пулемет. По вечерам она приходила в немецкий клуб, танцевала, выпивала вместе с представителями арийской нации, после чего расслаблялась в объятиях офицеров и полицаев.

Также нередко по ночам Тонька-пулеметчица, биография и история жизни которой описаны во многих исторических документах, приходила к камере смертников и внимательно рассматривала приговоренных. То ли морально готовилась к утреннему расстрелу, то ли присматривала заранее вещи обреченных. Во всяком случае как поощрение ей дали возможность забирать одежду убитых. Со временем у нее появилась колоссальное количество нарядов.

Хотя в ее работе были и серьезные огорчения. Порой она сетовала, что на одеждах расстрелянных оставались не только большие пятна крови, но и дырки от пуль…

Метаморфозы палача

Летом 43-го жизнь Макаровой сделала очередной вираж. Советские войска начали освобождать Брянщину. Соответственно, в свете последних сводок с фронта это не предвещало ей ничего хорошего. Но этим же летом ее отправили в тыловой госпиталь, чтобы лечиться от венерических заболеваний. Одним словом, ей удалось на тот момент спастись от возмездия. Заметим сразу, Красная Армия и партизаны освободили Локоть в начале сентября.

В больничных стенах Макаровой было более чем неуютно. Ведь советские войска очень быстро приближались. Гитлеровцы начали эвакуацию, но переправляли они только арийцев.

Тем временем в тылу Антонине удалось завести очередной любовный роман. Возлюбленным стал немецкий повар. Он тайно смог вывезти ее на Украину, а потом - и в Польшу.

Но тут ей сильно не повезло. Возлюбленный был убит, а гитлеровцы отправили ее в лагерь смерти, что в Кенигсберге.

В 1945-м Красная Армия захватила и этот город. Тогда Макарова использовала украденный советский военный билет. В этом документе было написано, что с 1941-го до 1944-го она служила в одном из санитарных батальонов. Таким образом, Тоньке удалось выдать себя за русскую медсестру, и она начала трудиться в передвижном госпитале.

В этот же период палач Тонька-пулеметчица, биография которой заставляет ужаснуться даже самых хладнокровных людей, познакомилась с одним из раненных солдат. Его звали Виктор Гинзбург. Всего лишь через одну неделю возлюбленные расписались. Конечно же, невеста решила взять фамилию своего жениха. А когда война окончательно закончилась, молодая чета отправилась в г. Лепель - родину Гинзбурга.

Так, Антонина Макарова, Тонька-пулеметчица, биография которой вызывала презрение каждого и за которой долго охотились партизаны, исчезла. Появилась заслуженный ветеран, фронтовик Антонина Гинзбург. Только через три десятилетия Тонька-пулеметчица, биография и жертвы ее в военное время неожиданно всплыли на поверхность…

Двойная жизнь

Когда советские войска освободили не только Брянск, но и Локоть, следователями были обнаружены останки 1,5 тыс. жертв расстрелов. К сожалению, следствие смогло опознать только 200 казненных. Кроме того, на допрос были вызваны и свидетели. Информация постоянно уточнялась и перепроверялась. Но Тонька-пулеметчица как в воду канула. На ее след никак не могли напасть.

А сама Тонька-пулеметчица, биография и жизнь после войны которой налаживались, стала обыкновенной, простой советской женщиной. Она занималась воспитанием двух своих дочек, ее приглашали на встречу со школьниками, где она рассказывала о своем героическом прошлом. Она работала. Ей удалось трудоустроиться на лепельскую швейную фабрику. Антонина отвечала за качество продукции на предприятии.

По большому счету она считалась не только весьма ответственным, но и добросовестным работником. Ее фотографию неоднократно вывешивали на доску почета.

По словам бывших ее коллег, Антонина всегда казалась замкнутой. В беседе она мало разговаривала. А когда на предприятии случались корпоративные праздники, она почти не употребляла спиртного (по всей видимости, чтобы не проговориться).

В целом, Гинзбурги были уважаемыми людьми. А поскольку они являлись фронтовиками, то все льготы, которые полагались ветеранам, они получали. Ну и, конечно, ни супруг, ни знакомые семейства, ни соседи совершенно не были осведомлены, что заслуженный человек Антонина Гинзбург - это и есть печально известная Тонька-пулеметчица…

Неожиданный поворот

Только в 1976-м дело о локотской карательнице сдвинулось с мертвой точки. А произошло следующее. На одной из площадей Брянска неизвестный мужчина неожиданно набросился с кулаками на некого Николая Иванина. Дело в том, что он смог распознать главу немецкой тюрьмы Локотя во время войны. Иванин, прятавшийся все это время, как и Антонина, не стал отпираться и дал следствию свои показания. При этом он упомянул и Тоньку-пулеметчицу (с ней у него был коротенький любовный роман). Конечно, следователям подозреваемый назвал и ее фамилию.

Именно эта зацепка дала возможность разработать полный список гражданок СССР, которые носят такое имя. Увы, но в этом списке правоохранители не нашли нужной им Макаровой. Они еще не знали, что здесь были представительницы слабого пола, которые были зарегистрированы под этой фамилией при рождении. Ну а Тонька-пулеметчица, как говорилось выше, была изначально записана как Парфенова.

Тем не менее сперва следователям по ошибке удалось выйти на след другой Макаровой, которая обитала в г. Серпухове. Иванину пришлось согласиться провести опознание в этом городе. Его поселили в одну из гостиниц, а на следующий день в своем номере он свел счеты с жизнью. Причины этого самоубийства остаются до сих пор невыясненными.

После этих событий следователи начали искать всех выживших свидетелей, которые могут помнить в лицо Макарову. Однако и они не опознали ее.

Но поиски были продолжены. Нашли настоящую Антонину практически случайно.

Некий советский гражданин Парфенов собирался за границу. Чтобы получить разрешение на выезд, он отправил соответствующую анкету, где содержалась информация о его родственниках. В этой анкете значилась и родная сестра Парфенова - Антонина Макарова. Тогда и выяснилось об ошибке школьной учительницы юной Тоньки…

Ювелирная работа оперативников

Следователям пришлось ювелирно работать, чтобы обнаружить локотского палача. Они не могли обвинить в таких злодеяниях невинного человека. Поэтому заслуженного ветерана Антонину Гинзбург начали тщательно проверять. Тайно оперативники привозили в Лепель свидетелей.

Так, в 1978-м правоохранители провели эксперимент. В город приехала одна из непосредственных свидетельниц. В это же время Макарову под выдуманным предлогом попросили выйти на улицу. А очевидец преступлений наблюдала за Антониной из окна. Она подтвердила, что сотрудница швейной фабрики - Тонька-пулеметчица. Однако этого факта было еще мало для ареста.

Тогда следствие решило провести очередной эксперимент. В Лепель приехали еще две свидетельницы. Одна женщина притворилась сотрудницей собеса. Макарову вызвали, чтобы якобы пересчитать ее пенсию. Тоньку-пулеметчицу сразу узнали. Другой очевидец находилась на улице рядом со зданием. Та также опознала Антонину. И только после этого решили все-таки задержать ее. В этот день Макарова-Гинзбург шла к руководителю отдела кадров. Оперативники остановили ее и предъявили ордер на арест. По воспоминаниям следователей, когда ее арестовали, она сразу поняла все и вела себя абсолютно спокойно.

Отречение

Когда Макарова оказалась в камере, ее этапировали в Брянск. Сперва правоохранители сильно опасались, что подследственная покончит с собой. Чтобы предотвратить возможное самоубийство, к ней подсадили женщину-«шептуна». По ее словам, Макарова вообще не собиралась сводить счеты с жизнью. Она была совершенно уверена, что из-за ее пенсионного возраста суд даст ей минимальный срок - три года. При этом на допрос к следователю она вызвалась сама. Продемонстрировала завидное хладнокровие, когда отвечала на прямые вопросы Тонька-пулеметчица. Биография (документальный фильм снят в 2010 году) поведана в ленте «Возмездие. Две жизни Тоньки-пулеметчицы». Ведущий рассказывал, что Макарова считала, что наказывать ее просто не за что. И, соответственно, все произошедшие печальные события списывала исключительно на войну Тонька-пулеметчица.

Биография (фильм рассказывает подробности об этой женщине) поведала, что когда ее привезли в Локоть, она также вела себя очень спокойно. Она сама призналась, что во время войны ее звали Тонькой-пулеметчицей. Потом следователи повели ее к расстрельному рву, возле которого она приводила в исполнение приговоры. А локотские жители, увидев и узнав ее, плевали вслед.

Следователи спросили у нее о том, не мучили ли кошмары после массовых расстрелов. Макарова сказала, что такого никогда не было. Кстати, психическая экспертиза подтвердила, что Тонька-пулеметчица абсолютно вменяема.

Сотрудники следствия предложили ей пообщаться с супругом и с детьми. Она отказалась. И даже весточку решила не передавать.

А тем временем по всем инстанциям бегал несчастный муж Макаровой. Он был готов написать жалобу самому Брежневу и в ООН. Он требовал немедленно освободить любимую супругу и мать его детей. Следователи были вынуждены сообщить о том, в чем обвиняется его жена. Говорят, бравый ветеран, узнав истину, поседел за одну ночь. Все семейство отреклось от Антонины и уехало из Лепеля навсегда.

Неотвратимое возмездие

Осенью 1978-го в Брянске начался суд над Антониной Макаровой-Гинзбург, который оказался не только последним крупным процессом в Советском Союзе над изменниками Родины, но и единственным, когда судили карательницу.

Вина Тоньки-пулеметчицы в расстреле 168 человек была документально доказана. Кроме того, почти 1300 мирных жителей так и остались безвестными жертвами Макаровой.

Сама Тонька-пулеметчица, биография, фото которой фигурировали во многих следственных протоколах, была уверена, что наказание априори не может быть строгим за давностью лет. Она лишь переживала о том, что ей из-за позора придется переезжать в другой город и, соответственно, искать новую работу. Честно говоря, сами следователи считали, что суд проявит к ней снисхождение. Тем более ее послевоенная биография оказалась образцовой.

Но суд решил вынести суровый приговор. 20 ноября 1978-го Тоньку-пулеметчицу приговорили к расстрелу. Слова судьи Макарова выслушала абсолютно спокойно, но при этом не понимала, почему эта мера так жестока. Тогда она еще объясняла: «Ведь война была. Жизнь так сложилась. А теперь у меня больные глаза. Мне необходима операция. Неужели не помилуют?»

После суда Тонька-пулеметчица, биография, история которой не вызывают никакого сожаления, строчила апелляции. Она надеялась на прощение, ведь наступающий 1979-й должен был стать Годом женщины.

Увы, суд решил отклонить эти прошения. И 11 августа 1979-го, утром, в 6.00, приговор был приведен в исполнение… Вот такую жизнь прожила Тонька-пулеметчица. Биография, документальный фильм должны быть интересны всем, кто изучает историю. Вот только сожаления судьба этой женщины не вызовет ни у кого.

«Рождение» Анки

Категории:

Персонажи фильмов
Вымышленные женщины
Вымышленные военные
Вымышленные россияне
Персонажи анекдотов
Василий Чапаев в массовой культуре
Женщины в войнах

Wikimedia Foundation . 2010 .

Анка, Пол
Анкара (ил)

Смотреть что такое "Анка-пулемётчица" в других словарях:

Анка-пулемётчица - (из к/ф Чапаев, 1941) 1) обращение к Анне; 2) об Анне … Живая речь. Словарь разговорных выражений

Анка - Анка: «Анка» второе название фильма «Ледолом»; Анка пулемётчица девушка красноармеец из окружения Чапаева, героиня фильма «Чапаев» и множества анекдотов о Чапаеве, вымышленный персонаж; Пол Анка североамериканский певец.… … Википедия

Петька и Василий Иванович спасают галактику - Обложка CD бокса с игровым диском. Разработчик S.K.I.F. Издатель Бука … Википедия

Исаев, Пётр Семёнович - В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Исаев. Запрос «Петька» перенаправляется сюда; о серии игр см. Петька (серия игр). Пётр Семёнович Исаев … Википедия

Исаев, Петр

Исаев, Петр Семенович - Чапаев, Петька и пулемёт Максим (кадр из фильма «Чапаев» на марке СССР, 1938 Пётр Семёнович Исаев (знаменитый Петька) порученец Василия Чапаева. По одним данным родился 8 апреля (или 8 июня) 1890 по старому стилю, по другим версиям в 1894. Место … Википедия

Исаев, Петр Семёнович - Чапаев, Петька и пулемёт Максим (кадр из фильма «Чапаев» на марке СССР, 1938 Пётр Семёнович Исаев (знаменитый Петька) порученец Василия Чапаева. По одним данным родился 8 апреля (или 8 июня) 1890 по старому стилю, по другим версиям в 1894. Место … Википедия

Исаев, Пётр - Чапаев, Петька и пулемёт Максим (кадр из фильма «Чапаев» на марке СССР, 1938 Пётр Семёнович Исаев (знаменитый Петька) порученец Василия Чапаева. По одним данным родился 8 апреля (или 8 июня) 1890 по старому стилю, по другим версиям в 1894. Место … Википедия

Исаев П. - Чапаев, Петька и пулемёт Максим (кадр из фильма «Чапаев» на марке СССР, 1938 Пётр Семёнович Исаев (знаменитый Петька) порученец Василия Чапаева. По одним данным родился 8 апреля (или 8 июня) 1890 по старому стилю, по другим версиям в 1894. Место … Википедия

Исаев Петр Семенович - Чапаев, Петька и пулемёт Максим (кадр из фильма «Чапаев» на марке СССР, 1938 Пётр Семёнович Исаев (знаменитый Петька) порученец Василия Чапаева. По одним данным родился 8 апреля (или 8 июня) 1890 по старому стилю, по другим версиям в 1894. Место … Википедия

23 ноября 1981-го года в Москве на Новокунцевском кладбище хоронили некую Марию Андреевну Попову. Как и завещала 86-летняя женщина, с воинскими почестями. Под звуки оружейных выстрелов гроб провожали дочь покойной и известные всем артисты театра и кино. Прямого отношения к миру кинематографа умершая никогда не имела. Однако до самой смерти ей пришлось "играть роль", на которую её "утвердил" лично Иосиф Сталин.

Первый вариант фильма "Чапаев" и просто Мария

В начале тридцатых годов Сталину принесли на просмотр кинофильм "Чапаев", снятый режиссерами Васильевыми. Картина вождю не понравилась, он вызвал к себе постановщиков. Иосиф Виссарионович предложил им ввести в фильм женщину-бойца, а также обозначить "романтическую линию".

Братья Васильевы, которые на самом деле были просто однофамильцами, взялись за дело.

В музей Красной Армии пригласили всех женщин, воевавших в составе легендарной 25-й стрелковой Чапаевской дивизии. Их попросили рассказать истории из фронтовой жизни для будущего фильма. Женщин собралось много, их рассказы записывал целый отряд стенографисток. Но отобраны были лишь истории, рассказанные бойцом Чапаевской дивизии Марией Поповой. В дальнейшем при написании сценария жена комиссара Дмитрия Фурманова Анна назовет ее своим именем.

Так просто Мария станет Анкой-пулеметчицей.

"Она-то и будет героиней"

Вышедший на экраны страны в 1934-м году фильм о героях Гражданской войны имел грандиозный успех. Его персонажи воспринимались зрителями как реальные люди, все события казались подлинными. Зрители смотрели картину не по одному десятку раз. Впрочем, как и сам Сталин, которого заинтересовали военные подвиги Марии Поповой.

"Мама рассказывала, что он спросил у режиссеров Васильевых, было ли это на самом деле. - Да, ответили они. Он тогда сказал: вот она-то и будет героиней", - вспоминает дочь Марии Поповой Зинаида Михайловна.

Сама Мария Попова в то время, ничего не ведая, жила в… Берлине. И когда ее вызвали в Москву, чтобы объявить национальным достоянием, она сильно перепугалась.

"Машка, натри глаза луком"

Родилась будущая "Анка-пулеметчица" в 1896 году в Самарской губернии. В 16 лет ее выдали замуж за Ивана Попова. Но с мужем они прожили совсем недолго. Иван Попов умер вскоре после свадьбы.

"Когда хоронили ее мужа (он, кстати, не был мне отцом), соседки шептали: Машка, ты хоть бы глаза луком натерла, чтоб слезы были, - рассказывает Зинаида Попова. - Он, как вспоминала мама, часто мучился от болей в животе. И во время очередного острого приступа умер. А кто мой настоящий отец, я до сих пор не знаю. Моя мама унесла с собой в могилу много тайн, в том числе и тайну о моем отце".

После смерти мужа Попова устроилась нянечкой в больницу. Потом работала на Самарском трубочном заводе. Здесь и вступила в партию. Когда началась Гражданская война, Мария участвовала в боях за Самару.

"В 1918 году, когда при поддержке белогвардейцев белочехи взяли город, мама попала в плен, но ей и еще нескольким бойцам удалось бежать, - говорит Зинаида Попова. - Где-то в степи они и наткнулись на передовые части 25-й Чапаевской дивизии".

В дивизии Мария Попова поначалу служила помощником лекаря. В одном из боев она подползла к раненному в руку бойцу, и он буквально силой заставил ее стрелять из пулемета, потому что сам не мог нажимать на две гашетки одновременно. За этот бой Чапаев наградил ее часами. Он же и решил позже, что Марии Поповой самое место в конной разведке.

Вместе с Василием Ивановичем они провоюют год - вплоть до гибели Чапаева.

"Чапаев не выносил в своей дивизии присутствия женщин-небойцов"

"Надо сразу сказать, что Василий Иванович не выносил в своей дивизии присутствия женщин-небойцов, - рассказывает внучка легендарного комдива Татьяна Чапаева. - Он же и с Фурмановым поссорился именно из-за того, что тот привез на фронт жену Анну. Зашел Василий Иванович в комиссарскую избу и увидел, что в постели лежит какая-то женщина. Василий Иванович потребовал, чтобы комиссар Фурманов отослал Анну Никитичну в тыл".

"Если говорить о той ерунде, которую в последние годы умудрились написать и размножить, то первое место я, бесспорно, отдаю тому, кто придумал, что Василий Иванович и Анна Фурманова были любовниками, - возмущенно рассказывает Татьяна Чапаева. - Второе - тому, кто откуда-то взял, что якобы Петр Исаев (Петька) через год, когда бойцы устроили поминки по Чапаю, застрелился. С мотивацией, что это именно он не уберег своего командира. Есть еще один очень распространенный миф. Как будто жена актера Леонида Кмита, сыгравшего роль Петьки, настолько приревновала мужа к киношной Анке, что покончила жизнь самоубийством".

Татьяна Чапаева добавила, что на самом деле Петр Исаев не был крестьянским простачком, каким показан в фильме. Этот высокообразованный офицер в денщиках у Чапаева никогда не служил, а был порученцем по особо важным делам, а впоследствии начальником бригады связи. Никакой любви между ним и Анкой - Марией Андреевной Поповой - быть в принципе не могло. А в реальной жизни именно она учила его обращаться с пулеметом.

"Я много лет дружу с дочерью Марии Андреевны Зинаидой Михайловной. Я часто бывала у них в гостях в доме на Тверской. Мария Андреевна всегда казалась мне очень спокойным, рассудительным человеком. Конечно, я много у нее расспрашивала про деда. Ведь она, служившая в разведроте Чапаевской дивизии, в отличие от меня, знала деда лично", - сказала Татьяна Чапаева.

"Внешность представительная, но одевать себя как женщину со вкусом еще не умеет"

После Гражданской войны Попова училась в МГУ на факультете советского права. А в 1931-ом ее командировали в Берлин, назначив референтом юридического отдела торгового представительства.

В Берлин молодой юрист Мария Попова приехала в цветастой кофте, застегнутой вместо пуговиц на две большие булавки. Такой она и предстала впервые перед Евгенией Аллилуевой, начальником отдела кадров Торгпредства.

"Безусловно, преданный нам товарищ. В январе 1931 года после окончания правового факультета МГУ направлена на работу в советское Торгпредство в Берлине. Немецким владеет слабо. С людьми обращаться умеет. Внешность представительная, но одевать себя как женщину со вкусом еще не умеет".

С первой же встречи Попова и Аллилуева стали подругами. Мария призналась ей, что беременна, шепнула имя отца ребенка, и Евгения навсегда сохранила эту тайну.

У модницы Евгении Аллилуевой Мария училась одеваться со вкусом. К моменту рождения дочери она уже ничем не выделялась из толпы хорошо одетых берлинских фрау.

На общественных началах Мария Попова была назначена еще и директором клуба советской колонии. Все эти должности давали возможности для контактов и известную свободу передвижения. Мария Андреевна помогала командированным соотечественникам адаптироваться в Германии, сводила их с нужными людьми.

Из характеристики на сотрудницу Разведуправления штаба РККА Попову Марию Андреевну:
"В 1931-1934 годах работала в советском Торгпредстве в Берлине референтом и председателем объединенного комитета профсоюзов Совколонии. Толковая, достаточно теоретически подготовленная корпорантка. Общественница".

"Чем мама занималась в Германии, не знаю, но я видела ее так редко, что называла ее "фрау Попова". А мамочкой - "мутиляйн" - звала свою няню Ани. Говорила я по-немецки и благодаря няне была очень политизированным ребенком, - вспоминает Зинаида Попова. - Няня на выборах 33-го года голосовала за Гитлера, потому что он всем дал работу. Она ходила практически на все митинги, и возила с собой в коляске меня. Я всем говорила: рот фронт! рот фронт! И когда пришли фашисты к власти, я тоже всем говорила рот фронт!"

"А твоя мама привезла с собой пулемет?"

Советские газеты быстро подхватили известие о реальном прототипе Анки-пулеметчицы и сделали из Марии Поповой настоящую героиню.

Попова не возражала: слава приятно щекотала самолюбие. Конечно, кое-кто из боевых подруг был расстроен. Многие рисковали жизнями не меньше Поповой, а вот слава досталось ей одной.

Впрочем, Марии было не до этого. Она получила новое назначение.

Из характеристики на сотрудницу Разведуправления штаба РККА Попову Марию Андреевну:
"В ноябре 1935 года привлечена для работы в РУ РККА. С мая 1936 года по май 1937 года находилась в командировке в Стокгольме по линии "Интуриста". Много практического ума и сметки. Упорно работает над шведским языком. Характер спокойный, выдержанная".

Обитатели советского поселения в Стокгольме встретили Марию Попову как героиню. Один мальчик спросил у Зины: "А твоя мама привезла с собой пулемет"?

С послом СССР в Швеции Александрой Михайловной Коллонтай у Марии Андреевны сложились почти домашние отношения. Они были очень дружны.

В мае 37-го Поповой сообщили, что ее командировка в Стокгольм закончилась. С тяжелыми предчувствиями Мария Андреевна вернулась в Москву. Но пока все шло хорошо. У нее была работа, ей дали квартиру на Тверской.

"Детей бьют только троцкисты"

Однажды в дверь позвонили. Звонок был настойчивый. Оказалось, соседи - с жалобой на дочь.

Зина устроила во дворе митинг, объяснила детям, что взрослые сейчас ведут в Ледовитом океане операцию по спасению «папанинцев». «Полярники замерзают, - сказала Зина, - им нужна одежда». Ребятишки побежали к Москве-реке и сбросили свои пальтишки на проплывавшие мимо льдины. Зина рассказала им, что льдины непременно вынесет в океан.

«Мать сняла со стены старый солдатский ремень, шлепнула меня. Спросила: «Ты почему, мерзавка, не плачешь?» А я сказала: «Не буду. Детей бьют только троцкисты», - вспоминает Зинаида Попова.

"Гулял по Уралу Чапаев-герой …"

Перед Великой Отечественной начались аресты бойцов Чапаевской дивизии.

Чекистами был убит Иван Кутяков - он командовал дивизией после гибели Чапаева. Когда за Кутяковым пришли, он крикнул, что живым не дастся, и стал стрелять по конвоирам. Те открыли ответный огонь.

Попову в те годы не тронули. А в 1942 году ее снова призвали на фронт в агитбригаду.

Мария Андреевна отвезла дочь к родным в Куйбышев, а сама в составе лекционной группы ездила по фронтам - поднимала боевой дух в войсках. После просмотра фильма "Чапаев" Мария Попова чаще всего рассказывала солдатам об истории создания песни "Гулял по Уралу Чапаев-герой". Она сочинила ее после гибели комдива.

Однажды песню услышал Александр Александров, руководитель прославленного Краснознаменного ансамбля песни и пляски. По его просьбе Мария Андреевна написала еще несколько строк. "Река-Урал глубокая, крутые берега, а степь да степь широкая - там наши бьют врага".

Кончилась война. Умер Сталин. Началась хрущевская оттепель.

"Современник", Си-эн-эн и эффект плацебо

В квартиру Поповых в доме номер шесть на Тверской все чаще стали приходить друзья дочери Марии Андреевны. Зинаида Михайловна в то время только что окончила Институт международных отношений. В дальнейшем она станет редактором московского корпункта Си-эн-эн, будет работать в корпунктах "Лос-Анджелес таймс" и японской газеты "Майнити".

А тогда она познакомила мать с молодыми артистами МХАТа, которые решили создать свой театр - "Современник". За одного из них, актера Игоря Васильева, Зинаида выйдет замуж.

В то время пока мало кому известные молодые и талантливые артисты репетировали спектакль "Вечно живые". Мария Андреевна пустила их к себе, выделив для ночных репетиций одну из комнат своей квартиры.

Много лет спустя на входной двери подъезда №8 в доме на Тверской появится табличка, что именно в квартире Марии Андреевны Поповой "по сути, зарождался будущий театр "Современник".

Конечно, молодежь приставала к "Анке-Пулеметчице" с расспросами.

Неизменным успехом всегда пользовалась история про эффект плацебо, неоднократно рассказанная Марией Андреевной.

В разгромленной аптеке маленького городка, куда вошли чапаевцы, стояли два мешка с содой. Санитарка Попова погрузила их на тачанку и привезла в дивизию. Нарезала полосками бумагу, насыпала порошка, свернула и надписала: "от головы", "от живота" и раздавала бойцам. Некоторым помогало.

Медицинская слава лекарского помощника Марии Поповой затмила тогда авторитет врача дивизии, который таких лекарств не давал.

Чапаевцы жаловались на врача комдиву и приводили в пример Марию.

Молодые артисты смеялись, слушая Марию Андреевну. Она хохотала вместе с ними. Но казаться веселой хозяйке дома становилось все сложнее и сложнее.

Донос

В 59-м году Попову вызвали в ЦК партии. Из своих заграничных нарядов Мария Андреевна выбрала самый строгий и отправилась на Старую площадь. А когда вернулась, домработница Маруся, которая служила у Поповых много лет, почуяв неладное, бросилась за лекарствами.

Выяснилось, что несколько старых чапаевцев написали в Комитет партийного контроля при ЦК КПСС письмо, в котором сообщали, что Мария Попова на самом деле Новикова, дочь кулаков из села Вязовый Гай. Что воевала она на стороне белых, ее, якобы видели среди белогвардейцев. А когда перевес в Гражданской войне стали брать красные, подделала партийный билет и пришла в Чапаевскую дивизию.

Главное в чем обвиняли подписанты Попову: "Она - не Анка".

На родину Марии Андреевны - в Куйбышев, бывшую Самару, - из Москвы выехал по спецзаданию сотрудник Комитета партийного контроля.

Все еще Анка-пулеметчица

И тут Мария Попова доказала, что она - все еще Анка-пулеметчица.

Как в том бою с каппелевцами, в знаменитой сцене из фильма про Чапаева, она решила подпустить врагов поближе.

В газетах и журналах стали появляться в больших количествах интервью прославленной чапаевки Поповой.

В них она рассказывала, что никогда не была прототипом Анки-пулеметчицы, что это образ собирательный. Мария Андреевна перечисляла имена своих боевых подруг, которые были достойны не меньшей, чем она, славы. Ну что ж с того, что Сталин назвал Анкой именно ее, она-то сама этого никогда не утверждала. Оппоненты растерялись.

А в Москву из Куйбышева вернулся человек, выезжавший туда по партийному спецзаданию. Поработал он на совесть. В представленной в ЦК партии справке, копию которой до сих пор хранит "дочь Анки-пулеметчицы", значилось:

"Попова Мария Андреевна, уроженка села Вязов Гай Самарской губернии. В девичестве - Головина. Отец Поповой, крестьянин-бедняк Андрей Романович Головин был призван на службу на Черноморский флот, стал одним из первых русских военных водолазов. Его фамилия упоминается в рассказе советского писателя Константина Паустовского. Во время одного из погружений получил кессонную болезнь, демобилизовался и умер, когда его дочери Марии Поповой исполнилось 4 года. Мать Марии Поповой умерла, когда девочке было 8 лет.

С этого возраста Мария Андреевна батрачила на зажиточных односельчан, в том числе на кулаков Новиковых. С этой семьей у Поповой сложились близкие отношения. Именно у них находилась в эвакуации во время Великой Отечественной войны дочь Поповой - Зинаида. И именно за родственницу Новиковых выдала себя Попова, когда пыталась спастись из белого плена в 1918 году. Информация свидетеля, однополчанина Поповой, о том, что на допросе у белочехов она назвала себя Новиковой, хранится в секретных архивах РККА.

В 16 лет Мария Андреевна была выдана замуж за односельчанина-бедняка Ивана Попова. Но через несколько дней после свадьбы муж умер от воспаления брюшины.

С 1914 года Мария Попова на заработках в Самаре. В 17-м вступила в Красную Гвардию, участвовала в боях на Дутовском фронте. В 1918-м ей был вручен билет члена партии большевиков. Билет вручал член партийной ячейки Самарского трубочного завода Николай Шверник. В составе Чапаевской дивизии с июня 18-го года. Попова неоднократно выполняла ответственные задания командования: работала в большевистском подполье, предупредила контрреволюционный мятеж в Первом социалистическом полку военных моряков. Служила в кавалерийской разведке и одновременно выполняла обязанности лекарского помощника.

Человек беспримерного личного мужества: во время боев неоднократно принимала на себя командование кавалерийскими расчетами вместо погибших или сбежавших с поля сражения командиров. Ранена, контужена. Награждена Орденом Боевого Красного Знамени.

В 1924 году лично командармом Фрунзе направлена на учебу на рабфак Харьковского медицинского института. В 1928-м году поступила в Московский государственный университет. Дальнейший жизненный путь Марии Поповой следствие не интересует".

"От всего только и осталось, что кино да анекдоты"

Попову снова вызвали в ЦК. Принимал ее председатель Центрального Комитета партийного контроля Николай Иванович Шверник. Тот самый Шверник, который вручал ей когда-то партийный билет, когда она работала в Самаре на трубочном заводе.

"Он сказал маме: ну, что Маруся, замучили тебя? Успокойся, оправдана ты по всем статьям, - вспоминает Зинаида Попова. - Она хотела ему ответить, что он-то давно бы мог эти мучения прекратить, но лишь махнула рукой и ушла".

В тот же вечер компания чапаевцев собралась на традиционную встречу в доме дочери комиссара Фурманова Анны. Как всегда, на чапаевских посиделках был Борис Бабочкин, исполнитель роли легендарного комдива.

"Мама говорит: сейчас я вам расскажу анекдот. Приходит Петька к Чапаеву и спрашивает: Василий Иванович, а где Анка? - Да вон она, на печке с радикулитом лежит. - Ну, что она, русского не могла найти? - говорит Петька, - вспоминает рассказ матери Зинаида Попова. - У Бабочкина сморщилось лицо, он стал кричать на маму: "Как ты смеешь, Маруся, эти поганые анекдоты пересказывать? А мама говорит: "Подумаешь, какое дело. От всего только и осталось, что кино да анекдоты".

Умерла Мария Андреевна зимой 81-го года. Как ни просила ее дочь, но и перед смертью она так и не назвала ей имя отца.

Чуть позже в тетради, которая всегда лежала на прикроватном столике матери, Зинаида Михайловна нашла слегка помятую фотографию старого фронтового друга Марии Андреевны - наркома просвещения Андрея Бубнова, расстрелянного в 38-ом.

Первый вариант фильма "Чапаев" и просто Мария

Братья Васильевы, которые на самом деле были просто однофамильцами, взялись за дело.

Так просто Мария станет Анкой-пулеметчицей.

"Она-то и будет героиней"

"Машка, натри глаза луком"

Вместе с Василием Ивановичем они провоюют год - вплоть до гибели Чапаева.

"Чапаев не выносил в своей дивизии присутствия женщин-небойцов"

"Внешность представительная, но одевать себя как женщину со вкусом еще не умеет"

"А твоя мама привезла с собой пулемет?"

Впрочем, Марии было не до этого. Она получила новое назначение.

"Детей бьют только троцкисты"

Однажды в дверь позвонили. Звонок был настойчивый. Оказалось, соседи - с жалобой на дочь.

"Гулял по Уралу Чапаев-герой …"

Перед Великой Отечественной начались аресты бойцов Чапаевской дивизии.

Попову в те годы не тронули. А в 1942 году ее снова призвали на фронт в агитбригаду.

Кончилась война. Умер Сталин. Началась хрущевская оттепель.

"Современник", Си-эн-эн и эффект плацебо

Конечно, молодежь приставала к "Анке-Пулеметчице" с расспросами.

Чапаевцы жаловались на врача комдиву и приводили в пример Марию.

Донос

Главное в чем обвиняли подписанты Попову: "Она - не Анка".

Все еще Анка-пулеметчица

И тут Мария Попова доказала, что она - все еще Анка-пулеметчица.

Как в том бою с каппелевцами, в знаменитой сцене из фильма про Чапаева, она решила подпустить врагов поближе.

В газетах и журналах стали появляться в больших количествах интервью прославленной чапаевки Поповой.

"От всего только и осталось, что кино да анекдоты"

Санитарка Мария Попова и ее кинодвойник – Анка-пулеметчица.

У многих знаменитых кинообразов есть реальные прототипы. Несмотря на то, что в легендарной Чапаевской дивизии не было никакой Анки-пулеметчицы, этот персонаж нельзя назвать полностью вымышленным. Жизнь этому образу дала санитарка Мария Попова, которой однажды в бою действительно пришлось стрелять из пулемета вместо раненого солдата.

Именно эта женщина и стала прототипом для Анки из фильма «Чапаев», включенного в сотню лучших фильмов мира. Ее судьба заслуживает не меньшего внимания, чем подвиги киногероини.

Мария Попова

В 1934 г. режиссеры Георгий и Сергей Васильевы получили задание партии снять фильм о победах Красной армии. В первом варианте Анки не было. Сталин остался недоволен просмотром и порекомендовал добавить романтическую линию и женский образ, который являлся бы воплощением судьбы русской женщины во время Гражданской войны. Режиссеры случайно увидели публикацию о санитарке Марии Поповой, которую раненый пулеметчик под страхом смерти заставил стрелять из «Максима». Так появилась Анка-пулеметчица.

Историю ее любви с Петькой тоже придумали – на самом деле романа между помощником Чапаева Петром Исаевым и Марией Поповой не было. За первые два года после выхода фильма Сталин посмотрел его 38 раз. Не меньший успех «Чапаев» имел и у зрителей – у кинотеатров выстраивались огромные очереди.

Мария Андреевна Попова с дочерью

Мария Попова с мужем

В составе 25-й стрелковой дивизии Чапаева воевала не только Мария Попова – там было достаточно женщин. Но история санитарки впечатлила киношников больше всего. В этой же дивизии находилась и жена красного комиссара и писателя Фурманова Анна, в честь которой и получила имя главная героиня фильма. Кстати, в повести Фурманова, по которой снят фильм, такого персонажа не было.

Варвара Мясникова в роли Анки-пулеметчицы

Варвара Мясникова в фильме *Чапаев*

Мария Попова родилась в крестьянской семье в 1896 г. Отца она потеряла в 4 года, мать – в 8 лет. С этого возраста ей пришлось батрачить на зажиточных односельчан, в том числе на кулаков Новиковых, из-за чего впоследствии ее обвинили в том, что она – не та, за кого себя выдает.

В 1959 г. на Марию Попову бойцы той же чапаевской дивизии написали донос о том, что она – якобы дочь кулака Новикова, воевала на стороне белогвардейцев, а когда в Гражданской войне наметился перевес красных, перешла на их сторону. Все это оказалось неправдой, но стоило ей здоровья

Кадр из фильма *Чапаев*, 1934

На самом деле Мария Попова в 16 лет вышла замуж за бедного односельчанина, но вскоре ее муж скончался. В 1917 г. она вступила в Красную Гвардию и участвовала в боях за Самару. В 1918 г. стала членом партии, в том же году попала в состав Чапаевской дивизии. Она была не только санитаркой – служила в кавалерийской разведке, выполняла обязанности военврача. С этим связан один курьезный случай, рассказанный самой Марией Поповой. Однажды из разгромленной аптеки она привезла в дивизию два мешка соды – больше там ничего не было. Нарезала полоски бумаги, рассыпала в них порошок и подписала «от головы», «от живота» и т.д. Некоторые бойцы утверждали, что им помогало.

Анна Никитична Фурманова-Стешенко